Железные амбиции. Мои победы с Касом Д'Амато

Практиковать пик-а-бу не так-то просто. Это очень тяжелая работа, потому что ты должен постоянно двигать головой, чтобы избегать ударов. «Двигай головой, двигай головой» – это была мантра Каса. Не каждому боксеру легко постоянно держать руки поднятыми. Энтони, отец моего соседа Тома Патти, тренировался вместе с Касом еще в 1940-х годах. Когда Энтони пытался настоять на том, чтобы Кас организовал ему поединок, тот отвечал: «Ты еще не научился держать руки поднятыми. Вот когда ты освоишь это дело, я устрою тебе бой». Затем он заставил Энтони тренироваться перед зеркалом, привязав его правую руку к шее, чтобы тот не опускал ее.

Чтобы в пик-а-бу работала защита, боксер должен постоянно двигать головой, уклоняясь от ударов противника. Для обучения своих боксеров этому приему Кас использовал устройство под названием «откидная, или скользящая, груша». Никогда нельзя было предугадать, что именно станет для Каса очередным источником вдохновения – кошки или тараканы. Когда Кас ездил на юг, планируя организовать бой для Флойда Паттерсона, один из богатых покровителей будущего соперника представил ему удивительного парня. Это был Бобби Ламар Счастливчик МакДэниел, обладавший уникальным талантом. Достав пневматическое ружье и сняв с него прицел, Бобби брал металлическую шайбу, похожую на пончик с отверстием в центре. Подбросив ее в воздух, он пулями очерчивал над центром круг. После следующего броска стрелок «рисовал» еще одну окружность. Затем он брал кусок ткани, заворачивал в него шайбу – и стрелял прямо через отверстие. Самое удивительное заключалось в том, что он мог в течение часа научить этому трюку любого, и его ученик никогда не промахивался. Это была какая-то фантастика! Оказалось, МакДэниел тренировал подсознание подобно буддистскому монаху – последователю практики дзен, – обучавшему стрельбе из лука.

Кас понял, что если проделать этот фокус с шайбой на темном фоне, то можно увидеть траекторию пули, выпущенной из пневматического ружья. Человеческий мозг способен на многое. Пуля летит со скоростью около 120 метров в секунду. Рука не в состоянии двигаться так же быстро. Теория Каса состояла в следующем: если твой глаз может оценить траекторию пули из «пневматики», то почему бы ему не отследить приближающийся выпад? Ты получаешь удар, потому что не тренировал свое тело параллельно с мозгом, чтобы уклоняться от него. Можно сделать так, что боксер продолжит двигаться после того, как нанесет удар. При этом он уже не в состоянии отступить и промахнется, а ты перейдешь в контратаку. Кас осознал, что может обучить боксеров скользящим ударам, и в итоге придумал свою откидную грушу.

Если быть точным, откидную грушу изобрел брат Каса, Ник, который был костоправом и жил на ферме на Лонг-Айленде. Флойд Паттерсон так пишет об этом в своей автобиографии: «Ник взял обычную кожаную боксерскую пневмогрушу для отработки скоростной работы рук и набил ее примерно пятью килограммами песка. Он подвесил грушу на цепи к потолку так, чтобы она находилась на уровне моей головы, когда я приседал. Суть работы со снарядом заключалась в том, что его нужно было толкнуть и дождаться, пока он вернется в прежнее положение. Я старался уловить мгновение, когда груша почти коснется моего лица. Главной идеей было уклониться от нее – проскользнуть мимо, – как боксер уворачивается от направленного в него удара».

Кас сразу же начал тренировать меня на откидной груше. Он считал, что боксеры пропускают удары потому, что остаются неподвижными, а их перчатки опущены слишком низко. Чтобы не попасть под удар откидной груши, ты должен одновременно уклоняться и «нырять». Это похоже на U-образное движение. Сначала было трудно этого добиться, но вскоре мне удалось отработать навык, и я стал уверенно применять его. В 1973 году Кас был в Лас-Вегасе на национальном чемпионате, где приметил многообещающего молодого боксера Джоуи Хэдли. Взявшись за обучение этого парня, Кас привез его в Кэтскилл и на первой тренировке сказал:

– Ты пропускаешь джебы. Первое, что мы должны с тобой отработать, – это исправить данную ситуацию.

– Он натренировал меня на откидной груше, и я в результате научился двигать головой. После моего возвращения на ринг, когда соперники выкидывали джебы, я легко уклонялся, – вспоминает Хэдли. – И я подумал: «Чувак, как же это здорово! Надо было научиться этому несколько лет назад, тогда никто не побил бы меня».

Помимо тренировок с откидной грушей, Кас натянул между двумя стенами спортзала бельевую веревку, и боксеры должны были «качаться» и «нырять», как маятник, вверх и вниз, взад и вперед, низко пригибаясь, чтобы пройти под ней. Один из приемов, которые любил отрабатывать Кас в качестве контрудара, заключался в прыжке влево, после чего боксер наносил апперкот. Ты вводишь противника в заблуждение, отслеживаешь, куда он двигается, затем прыгаешь в ту сторону, где он не видит тебя, и апперкотом посылаешь его в нокаут. Кас рассказал Карузо, что он изобрел этот прием, когда проходил через вращающуюся дверь в офисном здании на Манхэттене.