Жемчужина короны

Одним из товарищей и сторонников Лемэтра был негр по прозвищу Француз. Небольшого роста, почти лысый, он всю свою жизнь прожил в трущобах. Так на отбросах и мусоре городской свалки иногда вдруг видишь дерево, пустившее там свои корни, готовящееся даже зацвести и принести плоды. Таким деревом, выросшим на мусорной свалке, и был Француз. Когда-то он входил в секту «шаутеров»[6], но теперь называл все это «предрассудками». Однако пребывание в секте научило Француза искусству воспламенять толпу. Читая книги и брошюры, он старался понять, какие силы не дают рабочим расправить согнутые спины, — ведь в книгах говорилось о том, как бороться против этих сил. Не все в них было понятно Французу, так как знания его были ограниченны; тогда он обращался к Лемэтру. Он давно уже был без работы и жил, питаясь плодами хлебного и мангового дерева да соленой рыбой. Но, когда он выступал перед рабочими, то казался одержимым. Легко возбуждающийся, с черными глазами, которые временами, казалось, готовы были выскочить из орбит, он беспокойно ходил по трибуне, приседал на корточки, выпрямлялся, беспрестанно подтягивал брюки и вдруг, обращаясь к аудитории, от страстного крика переходил к еле слышному шепоту. Как настоящий актер, он быстро увлекал аудиторию.

Мэнни Камачо хорошо знал Француза. Последний тоже жил в Бельмонте, в полуразвалившейся хибарке на одной из узких кривых улочек этой окраины. Улица была настолько узка, что, если по ней проезжал автомобиль, пешеходы вплотную прижимались к старым железным оградам, а маленьким босоногим мальчуганам ничего не стоило с торжествующим видом вскочить на подножку. Улочка, где жил Француз, была совсем недалеко от лавки Камачо. Мэнни знал Француза не только по партийным делам, он знал его еще как, в сущности, доброго и приветливого парня, любящего хорошую шутку. Когда он смеялся, его воспаленные глаза теряли свое безумное выражение.

Смеялся он от всей души, но негромко, показывая при этом не только зубы, но и десны, и в такие минуты казалось, будто он самый беззаботный человек на свете. Он не мог спокойно видеть, как работают старики, и всегда старался помочь им: готовил обед своей старухе матери, помог старику соседу починить дом, прибив оторвавшуюся доску, и спилил ветку мангового дерева, нависшую над домом, чтобы тяжелые плоды манго не падали на ветхую крышу.

Однажды, когда Камачо, повстречав его на улице, разговорился с ним, он увидел негритянку лет пятидесяти. Она шла босиком, полураздетая, голова ее была повязана куском белой материи.

— Ты знаешь ее? — спросил Француз у Камачо, когда женщина с ним поздоровалась.

— Нет. А кто она?

— Это моя сестра. Видишь, что делает нищета. Нищета, тяжкий труд, который превращает человека в скотину, отупляет мозг, да еще вечная тревога за завтрашний день и венерические болезни — вот, взгляни на нее!

Несчастная полубезумная женщина во весь голос распевала гимны, к великому удовольствию мальчуганов, дразнивших ее.

— Представляешь, что творится у меня вот здесь, Мэнни? — Француз с силой ударил себя в грудь; не дожидаясь ответа, он схватил камень и пустил им в сорванцов, мучивших его сестру.

Когда в Вудфордском парке показались конные полицейские и все бросились врассыпную, Мэнни Камачо тоже побежал.

— Мэнни, Мэнни! Будь настоящим мужчиной! — вдруг услышал он позади себя взволнованный голос.

Камачо обернулся: это Француз кричал ему. Он стоял с гневным лицом, сжав кулаки.

— Что ты за человек, если бежишь?

Мэнни съежился и пристыженно заулыбался. В это время огромный канадский жеребец, танцуя, боком наехал на Француза и подмял бы его под себя, если бы он не отскочил в сторону и не взобрался на эстраду.

Когда толпа рассеялась, Мэнни покинул парк вместе с Французом и Клемом Пейном.

— Пойдем выпьем! — предложил он, хлопнув Француза по плечу.

Француз ухмыльнулся, словно хотел сказать: «Что, вернулась к тебе твоя храбрость, парень?»

— Я угощаю, — сказал Мэнни, сделав вид, что не замечает улыбки Француза.

Они завернули в ближайший кабачок. У стойки громко разговаривали, смеялись и спорили несколько мужчин и какая-то женщина. Француз, Пейн и Камачо прошли в маленькую комнату рядом с баром. Там за столом сидели несколько рабочих, внимательно слушая одного из своих товарищей, пожилого человека, который что-то рассказывал им о Буассоне. Француз поздоровался с этим человеком. Рабочие с любопытством посмотрели на Камачо, в котором сразу же угадали португальца.

— Что будете пить, ребята? Ром?.. Три порции рому! — крикнул Камачо длиннолицему старому португальцу-бармену, просунувшему голову в дверь. Он не любил ром и не пил его, но ему казалось, что сегодня в парке произошло что-то необыкновенное, героическое, и он хотел теперь во всем походить на рабочих.

— Ну и задали мы им трепку! — ликующе крикнул он. — Эй, Перси! Надо проделать это еще разок. Мы должны ходить на все митинги Буассона, и пусть он отвечает на наши вопросы.

У Пейна была привычка морщить нос и презрительно сопеть, что он проделал и сейчас.