Женщина, которая жила у моря

Дорогая Костанца,

пишет тебе тетя Амалия. Как твои дела?

Я решила написать тебе, потому что очень нервничаю, и ты единственный человек, которому я могу откровенно признаться во всем. Наша дочь Джузеппина опозорила всю семью. И виноват в этом ее отец, дядя Антонио, однако он заперся в своем кабинете и молчит, уж не знаю, злится ли он на свою дочь или на меня из-за этих обвинений.

Я уже выплакала все слезы, слезы боли, отчаяния, гнева. Как же так вышло, что моя собственная дочь нас опозорила?

Расскажу все по порядку.

Недавно ко мне приходила одна старая знакомая, Нучча, не знаю, помнишь ли ты ее, – она у нас и прежде бывала.

Я очень обрадовалась, ведь я целыми днями сижу одна, поэтому приняла ее, как принцессу. Но вскоре я поняла, что у нее для меня дурные вести. В конце концов она призналась: «Амалия, я принесла вам газету, там статья о вашей дочери. Вы знаете, что про вашу дочь пишут в газетах?»

Костанца, милая, при этих словах я, наверное, стала белее мела, ведь в итальянских газетах о тебе напишут, только если ты кого-то убьешь или тебя убьют, так что я потеряла дар речи.

А она говорит: «Посмотрите сами, тут и фотография, и подпись: Джузеппина Витале».

Я прочла статью, не понимая ни слова, но с тех пор каждое из них навсегда отпечаталось в моей памяти.

Про мою дочь пишут в газетах, она у всех на слуху, потому что ходит по городу и разговаривает с девушками о совершенно непотребных вещах. Господи, что я Тебе сделала? За что мне такое наказание?

Если бы мы остались в Сицилии, она была бы сейчас замужней женщиной и хорошей матерью.

Прости, Костанца, что пишу тебе такое, но я решилась на это, потому что знаю тебя с раннего детства.

Твоя подруга Джузеппина со сцены втолковывает девушкам и женщинам, как предотвратить беременность, как правильно мыть срамные места, что делать и не делать до и после соития, и все это такими словами, о которых приличные женщины слыхом не слыхивали! Какой позор!

В газете написано, что многие женщины потребовали прекратить это и арестовать нашу дочь за непристойное поведение!

Ты можешь себе представить, чтобы моя девочка сидела в тюрьме, будто какая-то падшая женщина! А когда ее спросили, зачем она это делает, рискуя попасть в тюрьму, ведь известно, что закон запрещает говорить о подобных вещах, Джузеппина ответила: она хочет уберечь женщин от абортов!

Теперь я понимаю, что ее погубили эти распутные женщины, с которыми она стала жить, покинув родной дом!

Милая моя, прости за этот порыв, но только ты можешь поговорить с Джузеппиной и заставить одуматься, ведь она тебя любит и всегда прислушивалась к твоему мнению.

Крепко тебя обнимаю,

тетя Амалия