Женщина, которая жила у моря

В последнее время Костанца чувствовала какое-то смутное беспокойство, которому не могла найти объяснения. Сначала она думала, что это связано с женским циклом, потом – с приближающимся днем рождения отца. Но теперь, когда она шла по улице рядом с Фрэнком, на душе стало спокойно. Костанца и представить себе не могла, что молчание, которое всегда означало для нее одиночество, боль и смерть, может приносить радость и умиротворение. Ей хотелось бы бродить так часами, погрузившись в свои мысли, и она надеялась, что Фрэнк не нарушит это приятное очарование.

– Я хочу кое-что тебе показать, – вдруг произнес он и, вместо того чтобы направиться к дому, повлек ее в сторону Ист-Ривер.

– Ладно, – ответила она и без всякого перехода добавила: – Что ты помнишь о Мессине?

– Помню фонтан, какие-то лестницы, террасу, в общем, не так много. Я ведь жил там только до четырех лет. Правда, потом приезжал пару раз, пока были живы бабушка с дедушкой, но их дом был за городом.

– А когда твой отец уехал в Америку?

Микеле перебрался в Нью-Йорк, когда Фрэнку было три года. Там он окончил Медицинский колледж Корнелла, а затем, как только устроился на работу, вернулся за семьей. Сначала он занимался исследованиями в области нейрохирургии в Колумбийском университете, а потом перешел в Йель.

Костанца слушала с большим интересом.

– А ты? Ты чувствуешь себя сицилийцем или американцем? – наконец спросила она.

– Я… – задумался Фрэнк, – ни тем, ни другим. Такое часто бывает с иммигрантами. Они и сами не знают, кто такие. В Сицилии я Фрэнк, американец, а здесь…

Фрэнк смиренно пожал плечами, потом остановился и добавил:

– Хочу показать тебе одно место, где я часто бываю. Его мало кто знает. Нужно пройти через калитку, она немного заржавела, так что будь осторожнее, а потом мы окажемся прямо на берегу. Тебе понравится!

Фрэнк подал ей руку, и Костанца, немного поколебавшись, протянула свою.

Пройдя через калитку, они оказались на влажной земляной насыпи, поросшей редкими кустиками травы и усеянной какими-то обломками. Костанца чуть не упала, споткнувшись о канаты, валяющиеся возле бочки, но Фрэнк быстро подхватил ее сильной рукой, и на этот раз она не стала уклоняться от физического контакта. Они продолжили путь по ухабистой тропинке.

– Куда мы идем? Мне уже пора домой, – спохватилась Костанца, которая была немного напугана, но в то же время не хотела разрушать очарование момента.

– Просто иди за мной, – только и сказал Фрэнк.

Так, понемногу продвигаясь вперед, они достигли берега реки и подошли почти к самой кромке воды. Перед ними раскинулся песчаный пляж, освещенный восходящей луной и яркими огнями города.

– Люблю это место. Я часто сюда прихожу.

– Как здесь хорошо!

Костанца наклонилась и опустила руку в воду. Фрэнк подобрал камешек и с размаха бросил его в реку.

– Скажи, Костанца, ты собираешься возвращаться в Мессину? Или хотела бы остаться здесь навсегда? – небрежно поинтересовался он.

Костанца водила рукой по водной глади, будто не слышала вопроса. Потом резко выпрямилась.

– Я часто предлагала Джузеппине съездить к морю, а она всегда отвечала, что море есть море, хоть его и называют тут рекой. А мне хотелось бы побывать на Кони-Айленде, посмотреть на пляж, омываемый океаном.

Фрэнк слушал ее с серьезным лицом.

– Я так мало о тебе знаю. Ты удивительная девушка. Когда я предложил тебе пойти сюда, я был уверен, что ты откажешь.

– Ты намекаешь, что я сумасшедшая? – со смехом ответила Костанца.

– Не шути так. Ты прекрасно понимаешь, о чем я. Мне нравится, как ты смотришь на мир, Костанца, серьезно.

Фрэнк осторожно приблизился к ней, но не пытался прикоснуться.

– Пойдем. Дома, наверное, уже волнуются.

– Знаешь, я столько книжек прочитал за последние месяцы. День и ночь занимался, не отрываясь от учебников. Вот почему я не приходил к тебе, хотя… – он на мгновение замялся, – очень хотел… Я не могу завалить экзамены. Жаль, что я потерял столько времени. Впереди еще минимум два года учебы. Для меня это вечность… – Он немного поколебался и нерешительно добавил, пристально глядя ей в глаза: – А для тебя?

Костанца молча потупила взгляд. Ей хотелось свести все к шутке, но она не смогла найти подходящих слов и лишь сконфуженно улыбнулась.

Фрэнк проводил ее до дома и быстро чмокнул в щеку на прощание.

– Увидимся в воскресенье, – сказал он. – Я заеду за тобой в десять.

И сразу пошел прочь.

– Джо будет со мной, как всегда, – крикнула ему вслед Костанца, но он был уже далеко.

6

– Ты уверена, что оно мне идет?

Джо в зеленом платье матери, которое Костанца переделала для нее, с недовольным видом рассматривала себя в зеркало.

– Тебе не кажется, что в нем я кажусь толще и ниже ростом? – спрашивала она, поворачиваясь в разные стороны.

Костанца окинула ее рассеянным взглядом, вытряхивая на кровать содержимое своей сумочки – кошелек, носовой платок, карманное зеркальце и ключи.

– Мне кажется, ты вечно ищешь в себе недостатки.

– Ну хватит! Это невыносимо!