Женщина в белом

Миссис Кэтерик услышала в тишине этого уединенного места приближающиеся шаги и подошла к окну, ожидая священника. Сила страстей, которые я разбудил в ее сердце, не могла ослабить ее отчаянную решимость не выпускать из рук единственного доказательства общественного признания, с таким трудом давшегося ей путем многолетних неослабевающих стараний. Не прошло и минуты, как мы расстались, а она уже снова стояла у окна, чтобы священник увидел ее и поклонился ей вторично. И он действительно во второй уже раз приподнял свою шляпу. Я увидел, как черствое, зловещее лицо за окном смягчилось и озарилось удовлетворенной гордостью, я увидел, как голова в мрачном черном чепце церемонно поклонилась в ответ. Пастор поздоровался с ней на моих глазах дважды в один и тот же день!

IX

Я покинул дом миссис Кэтерик с ощущением того, что она помогла мне вопреки собственному желанию. Не успел я дойти до поворота, чтобы свернуть в одну из примыкающих к площади улочек, как мое внимание неожиданно привлек звук захлопнувшейся за моей спиной двери.

Я обернулся и увидел невысокого человека в черном костюме на ступенях дома, который, насколько я мог судить, соседствовал с домом миссис Кэтерик с ближайшей ко мне стороны. Человек этот ни на секунду не задумался относительно направления, в котором собирался идти. Быстрыми шагами он двинулся в мою сторону. Я узнал в нем того самого «писаря из конторы поверенного», который предупредил мой визит в Блэкуотер-Парк и пытался завязать со мной ссору, когда я спросил его, можно ли осмотреть усадьбу.

Я нарочно подождал, желая убедиться, не вздумает ли он заговорить со мной. К моему удивлению, он быстро прошел мимо, не говоря ни слова и даже не взглянув на меня. Его нынешнее поведение прямо-таки противоречило тому образу действий, которого у меня были все основания ожидать от него, и тотчас возбудило во мне любопытство, а вернее, подозрительность, так что я решил со своей стороны не упускать его из виду и выяснить, что привело его сюда и куда он так спешит. Не заботясь о том, видит он меня или нет, я пошел за ним. Он ни разу не оглянулся и торопливо шагал по улицам, ведущим к железнодорожной станции.

Поезд должен был вот-вот отойти, и два или три запоздавших пассажира обступили окошко кассы. Я присоединился к ним и отчетливо услышал, как клерк потребовал билет до Блэкуотер-Парка. Я не ушел с платформы, пока не удостоверился, что он действительно уехал в этом направлении.

Для всего, что я только что увидел и услышал, я мог найти лишь одно объяснение. Бесспорно, этот человек вышел из дома, примыкавшего к дому, где жила миссис Кэтерик. Очевидно, он поселился там по распоряжению сэра Персиваля, в ожидании, что мои расследования рано или поздно приведут меня к миссис Кэтерик. Без сомнения, он видел, как я пришел к ней и как позже покинул ее дом, и потому поспешил с первым же поездом с донесением в Блэкуотер-Парк, куда, естественно, должен был отправиться сэр Персиваль (очевидно, знавший о моих передвижениях), дабы оказаться на месте на тот случай, если я вернусь в Хэмпшир. Отныне все говорило о том, что не пройдет и нескольких дней, и мы с ним непременно встретимся.

К каким бы результатам это ни привело, я решил идти прямо к намеченной цели, не сворачивая с дороги ни из-за сэра Персиваля, ни из-за кого бы то ни было еще. Огромная ответственность, всей своей тяжестью давившая мне на плечи в Лондоне, – ответственность, заставлявшая меня быть осторожным во всех моих поступках и действиях, дабы это не привело к обнаружению убежища Лоры, – не существовала для меня в Хэмпшире. Я мог отправиться в Уэлминхем и свободно прогуливаться по нему – даже если бы я не стал соблюдать необходимых предосторожностей, то и тогда мог повредить лишь самому себе.

Зимний вечер уже клонился к концу, когда я уходил со станции. Не было смысла продолжать мои розыски в незнакомом месте после наступления темноты. Поэтому я направился в ближайший отель, снял номер и приказал подать обед, покончив с которым я написал Мэриан, что я цел и невредим и полон надежд на успех. Уезжая из дому, я просил Мэриан адресовать ее первое письмо, которое рассчитывал получить на следующее утро, «В почтовое отделение Уэлминхема, до востребования» и теперь повторил ей свою просьбу – писать мне и дальше по тому же адресу. Если бы письмо пришло в город во время моего возможного отсутствия, я с легкостью мог бы получить его, написав о нем почтмейстеру.

По мере приближения ночи столовая гостиницы совсем опустела, так что я мог теперь поразмыслить над тем, чего достиг за сегодняшний день, совершенно беспрепятственно, как если бы находился у себя дома. Прежде чем отправиться спать, я внимательно еще раз обдумал весь наш необычайный разговор с миссис Кэтерик, от начала до конца, дабы проверить поспешные выводы, наскоро сделанные мною сразу по его итогам.

Ризница церкви в Старом Уэлминхеме стала отправной точкой, от которой мои мысли начали разматываться в обратную сторону, медленно пробираясь сквозь все то, что я услышал и увидел у миссис Кэтерик.