Делёз находился вместе с Давидом Лапужадом в Сен-Леонар-де-Нобла, когда узнал о смерти друга, что приводит его в смятение. Феликс должен был заехать к нему в Лимузен в тот самый день, 29 августа, когда он умер. Он пишет некролог, который выходит в журнале Chimères:
«До самого конца моя работа с Феликсом оставалась для меня источником открытий и радости»[2117]. В этом тексте он говорит о неисчерпаемом богатстве книг, которые его друг Феликс написал в одиночку. Он выделяет в них три основные силовые линии: его работа в области психиатрии, с которой связана вся его мысль о группах-субъектах и трансверсальных отношениях, его желание построить своего рода систему, составленную из гетерогенных элементов, наконец, его теоретические исследования, посвященные литературному и художественному творчеству. Но он не может говорить о том, кто в течение многих лет был частью этого философа о двух головах, которого они составляли вместе, не сказав о главном, о чувствах: «Душераздирающий момент в воспоминании об умершем друге – его жесты и взгляды, которые все еще достигают нас, доходят до нас, когда он покинул нас»[2118].Особенно тяжел траур для Жана Ури, которому Гваттари стал едва ли не братом и для которого значил так много, пусть даже их отношения не всегда были гладкими. Вспоминая всю их совместную историю с послевоенных времен, Жан Ури говорит о том, что в лице Феликса он потерял в Ла Борд свое аль-тер эго: «Феликс покинул нас сегодня, без предупреждений и без приготовлений. Мы все пребываем в печали. Более сорока лет почти совместной жизни, гигантская работа, которая так и не была закончена» [2119]
.Робер Маджори уже 31 августа посвящает Гваттари первую страницу Libération,
под заголовком «Тысяча и одна жизнь Феликса Гваттари», подчеркивая исключительную витальность и контактность того, кто остается учителем систематической дезорганизации: «Его имени уже было достаточно для определения Феликса Гваттари. Простой, жизнерадостный, добрый – он был сама энергия, горючее, сеть. Посредник, который стремился определить субъективность своей великой словесной алхимией»[2120] В спешке Маджори пишет большую статью-некролог «Феликс, жизнь ризома» и готовит большую газетную подборку со статьей Жан-Батиста Маронжу и Марка Рагона «Активист на всех фронтах», а также воспоминаниями Жана Ури, записанными Антуаном Годмаром. В них Ури утверждает, что «в свои шестьдесят он был таким же, как в пятнадцать. Он никогда не менялся: внешне он был задумчивым, но на самом деле крайне внимательным, все видел и слышал, несмотря на свою напускную небрежность, он никогда не витал в облаках. И при этом сохранял всю свою подростковую простоту»[2121]. В подборку вошли и воспоминания Поля Вирилио об их дискуссии о войне, которые были прерваны смертью, когда он как раз правил их выступления. В Le Monde Роже-Поль Друа приветствует «Изобретательного провокатора», сопровождая свой текст воспоминаниями Жана Ури о «Диалектике дружбы» [2122]. В международной прессе тоже выходят статьи, посвященные этому событию, например, в Италии, где Гваттари был даже более популярен, чем во Франции. Даже его политические противники из Коммунистической партии Италии ставят на первую страницу L’Unità, своего ежедневного издания, некролог «анфан террибль» с его фотографией под заголовком «Гваттари: анти-Фрейд», напоминая, что этот страстный активист стал символом протестного движения Италии в 1977 году.В разных группах друзей, активистов, художников, которые были так или иначе связаны с Гваттари, появляются все новые и новые некрологи и воспоминания. Команда журнала Chimères,
основанного им вместе с Делёзом, посвящает Гваттари два специальных номера, летом и зимой 1994 года[2123]. Он был членом опекунского совета Международного центра популярной культуры, основанного в 1977 году по инициативе CEDE TIM[2124]. Эта организация проводит в январе 1994-го вечер его памяти на улице Нантей, с темой: «Какое место занимает международная солидарность в философском вопрошании?»[2125] Журнал Transversales Жака Робена, Анн-Брижит Керн и Армана Петижана, в котором Гваттари был востребованным консультантом, отдает дань почтения своему «другу», посвятив ему отдельную подборку в номере, вышедшем в конце 1992 года[2126].Самый впечатляющий некролог другу Феликсу – произведение Жан-Жака Лебеля, который воздвигает «Памятник Феликсу Гваттари», выставленный в Центре Бобур в 1996 году. Этот полиморфный памятник на два с половиной месяца стал центром для публичных дебатов в холле Бобура, которые проходили по три часа каждый четверг. Приглашали всех друзей Гваттари, как знаменитых, так и безымянных, – они читают тексты, выступают экспромтом, исполняют отрывки из музыкальных произведений, декламируют стихи.