Жизнь в средневековой деревне

Одни «отсутствующие» священники имели в своем распоряжении лишь несколько приходов и тщательно надзирали за ними. Другие, обладатели многочисленных приходов, не уделяли им должного внимания. Печально известный пример – Бого де Клер, младший сын графа, который в 1291 году имел двадцать четыре прихода, принадлежавшие ему полностью или частично, плюс другие церковные синекуры, в сумме дававшие огромный ежегодный доход – 2200 фунтов стерлингов. За год Бого тратил только на имбирь больше, чем платил заместителю в одном из своих приходов, который почти не вызывал у него интереса. Монах, посетивший одну из церквей Бого в Пасхальное воскресенье, обнаружил вместо ретабло (декоративной композиции над главным алтарем) лишь «грязные старые палки, испачканные коровьим навозом»⁴⁷⁵.

Церковь осуждала злоупотребления, подобные тем, что наблюдались во владениях Бого; архиепископ Джон Пэкхэм называл его «скорее грабителем, чем настоятелем»⁴⁷⁶. Были приняты меры по ограничению числа приходов, закрепленных за одним человеком, епископы стали чаще навещать приходы, проверяя, нет ли нарушений. В 1172 году папа Александр III постановил, что викарии должны иметь определенные гарантии занятости и получать треть доходов, приносимых церковью, где они служат. Четвертый Латеранский собор (1215 г.) осудил обычай, согласно которому «патроны приходских церквей и некоторые другие лица, притязающие на доход с них, оставляют священникам, назначенным для служения, столь малую часть, что те не могут жить подобающим образом», и постановил, что священник, не проживающий в своем приходе, непременно должен назначить туда викария и выделить ему твердую долю поступлений⁴⁷⁷.

К концу XIII века в Англии насчитывалось около девяти тысяч приходов, и, вероятно, четвертую часть их составляли те, где служили викарии. Богатые приходы обычно привлекали людей, которым требовались деньги. Как следствие, во многих рыночных городах и крупных селениях службы совершал викарий, а в небольших деревнях – священник, за которым была закреплена церковь⁴⁷⁸.

«Бедный приходской священник» из «Кентерберийских рассказов» – брат пахаря (о котором говорится: «За век свой вывез в поле он навоза // Телег немало»). «Он не держал прихода на оброке, // Не мог овец, коснеющих в пороке, // Попу-стяжателю на откуп сдать». Несмотря на свое крестьянское происхождение, чосеровский пастырь, «знаньем закаленный», «прихожан Евангелью учил»⁴⁷⁹[9]. Не все его собратья в сельских приходах могли похвастаться такой ученостью. Архиепископ Пэкхэм обвинял священников в «невежестве, бросающем людей в пропасть заблуждений». Роджер Бэкон (ок. 1214–1294 гг.) утверждал, что они повторяют «чужие слова, нисколько не понимая их смысла, подобно попугаям и сорокам, которые произносят человеческие звуки, не понимая, что говорят». Хронист Джеральд Уэльский развлекал своих читателей рассказами о невежестве приходских священников: один не отличал Варнаву от Вараввы, другой, перепутав святого Иуду с Иудой Искариотом, советовал прихожанам во время праздника святых Симона и Иуды воздавать почести только Симону. Еще один, малосведущий в латыни, не понимал, что в притче о двух должниках (Лк. 7: 41–43) один был должен пятьсот динариев, а другой – пятьдесят. Как заметил его экзаменатор, если суммы одинаковы, притча не имеет смысла, священник же ответил, что речь идет о разных монетах: в одном случае – об анжуйских пенни, в другом – о стерлингах⁴⁸⁰.

Епископы, совершавшие хиротонию или посещавшие приходы, часто выясняли, что ждущий рукоположения либо тот, кого уже посвятили в сан, неграмотен (illiteratus), то есть не знает латыни, а следовательно, не знаком со Священным Писанием и обрядами. Декан Эксетера, объезжая в 1301 году девонские приходы, обнаружил, что прихожане почти во всех случаях довольны своими священниками – и как проповедниками, и как наставниками⁴⁸¹.

Возможностей для обучения священников было очень мало. Многие из тех, кто собирался вступить на этот путь, могли лишь обратиться к другому приходскому священнику, чтобы овладеть начатками латыни, получить элементарные сведения о служении мессы и основных обрядах. Те немногие счастливчики, которые попадали в соборные и монастырские школы, а также университеты, чаще становились учителями, церковными чиновниками или секретарями в знатных семействах, чем приходскими пастырями. Однако священникам иногда давали отпуск для изучения богословия, канонического права и Библии⁴⁸².

В XIII веке начинают появляться руководства для приходских священников, благодаря чему их профессиональная подготовка заметно улучшилась. Одним из наиболее распространенных трактатов стал «Oculus Sacerdotis» («Око священника»), созданный в 1314 году Вильгельмом Пагульским, викарием из Уинкфилда, Беркшир. Стихотворное «Наставление для приходских священников» Джона Мерка – частичный вольный перевод сочинения Вильгельма Пагульского – давало сведения о том,