Жизни сестер Б.

Жизнь наша устроена следующим образом: твой папа рано встает и идет на работу; я занимаюсь хозяйством, то есть делаю покупки, иногда вытираю пыль и каждый день готовлю еду. Твои папа и дедушка не жалуются, хотя и могли бы, потому что повар из меня ужасный. Больше всего им нравится, когда я украшаю ужин из полуфабрикатов замороженным горошком или, если мы при деньгах, когда покупаю в лавке готовую жареную курицу. Я помогаю им в работе, навожу порядок в кабинете и организую мероприятия, чтобы отблагодарить Спонсоров. Также я начала писать новую книгу, которая до свадьбы казалась важным делом, но теперь не особенно меня интересует.

Жизнь у нас тихая, за исключением тех случаев, когда я смешу твоего отца и его смех разносится по дому, сбрасывая фотографии со стен и сотрясая посуду. Иногда он заставляет меня плакать, хотя вовсе не со зла: просто я не привыкла быть центром чьего-либо внимания и малейший его жест – цветы, милое прозвище, пожатие руки – до сих пор кажется мне очень трогательным.

Когда подтвердили, что ты существуешь, это был прекрасный момент – такой покой, мой орешек, такая радость – не только в ожидании тебя и всей твоей орешковой прелести, но и потому что все мои прежние представления о жизни были неверными. Я смирилась со своей «судьбой»: думала, что удача дается только от рождения. А теперь я узнала, что мы можем заставить судьбу найти нас. Я сделала это, выбрав твоего отца: я дала судьбе пощечину, и она показала себя более гибкой, чем я думала. Этим уроком я поделюсь и с тобой, любовь моя, я буду настаивать на том, чтобы ты не сдавался.

Когда я рассказала про тебя твоему отцу, этот восторженный момент мы испытали вместе, то самое настоящее совершенное, которое повторяется всякий раз, когда мы смотрим друг на друга: мы создали тебя, создали своей любовью, чем-то подлинно хорошим, а значит, мы хорошие и счастливые люди. Как бы ни сложилась твоя долгая жизнь, это мгновение навсегда останется с нами, и за это я благодарна.

Что касается нашей способностей быть тебе папой и мамой, орешек…

Я изучила твоего отца и выяснила, что он отлично умеет следующее:

Петь колыбельные, которые навевают сон.

Читать дурацкие стишки, которые вызывают смех.

Наливать невидимый чай для невидимых друзей.

Играть в догонялки и прятки, бросать мяч, запускать воздушного змея.

Я ничего не смыслю в таких делах, но он уверяет меня, что умеет делать все из вышеперечисленного, поэтому мы будем хорошо подготовлены к твоему воспитанию! Не знаю, где он набрался опыта, чтобы утверждать подобное, но он в своем мастерстве бесконечно уверен – и ему можно верить, ведь он всегда во всем честен.

Так что тебе не придется выпрашивать его внимание. Ты постараешься не отвлекать его во время работы, а он не станет на тебя ругаться, если ты отвлечешь его по важному делу. Если ты будешь плохо себя вести, он будет с тобой строг и преподаст урок, но никогда не поднимет руку и не скажет что-нибудь плохое – это он мне обещал, и был шокирован, когда я об этом попросила – вот главный показатель его доброты. Скорее, он поговорит с тобой разумно и спокойно.

Что касается твоей мамы, я буду преданно любить тебя. Такова моя природа: любить то, что люблю, целиком и безгранично, не раздумывая, и, хотя мое мнение о правильном детском поведении сформировано в основном посредством наблюдения за детьми, которые вели себя плохо, я все же могу оказаться матерью, которая из любви своей прощает любые проступки. Вот мои хорошие качества как матери:

Я умею рассказывать истории, а ты будешь помогать! Будем рассказывать истории вместе – чтобы они точно понравились!

Я могу показать тебе все лучшие картины нашего маленького городка и объяснить, как на них правильно смотреть.

Я никогда не забуду о твоем дне рождения и буду устраивать веселые вечеринки.

Если позволят средства, куплю тебе игрушки, которые тебя порадуют.

Я позабочусь о том, чтобы у тебя всегда были книги.

Я буду отвечать на твои вопросы, ведь дети, как я знаю, любопытны, а любопытство нужно поощрять.

Я найду тебе учителя латыни, если ты того пожелаешь.

Мы постараемся снабдить тебя братьями и сестрами, хотя надеяться особенно не стоит, так как я уже стара. Меня в своем время одарили сестрами и братом, как и твоего отца; нам кажется, что быть единственным ребенком одиноко, поэтому будем пытаться.

Поэтому я думаю, у тебя будет счастливое детство.

Мы, твои родители, сделаем все возможное, чтобы оно было именно таким.

Твоя любящая мама

Любимый кумкват! Сегодня мне пришлось сходить в лавку, чтоб узнать размер кумквата и попробовать его – он сладкий! Очень приятный фрукт! Ты должен гордиться тем, что ты отличный кумкват; надеюсь, на следующей неделе ты станешь не менее гордым инжиром – я в тебе не сомневаюсь.