Зимний сад

Ночью Вера ворочается в постели. Каждый нерв в ее теле словно танцует. Сквозь открытое окно в комнату проникает уличный шум: разговоры прохожих, далекий стук копыт по брусчатке, музыка в парке. В теплом прозрачном воздухе плывет мелодия скрипки – должно быть, любовная серенада, – а сверху доносится ритмичный перестук шагов, будто там кто-то вальсирует, половицы поскрипывают в такт.

– Тебе страшно? – спрашивает Ольга уже, кажется, в пятый раз.

Вера поворачивается на бок, и Ольга тоже. Они лежат на узкой кровати и смотрят друг другу в глаза.

– Поймешь, когда станешь взрослой, Оля. Когда встречаешь того, кого тебе суждено полюбить, сердце наполняет особое чувство. Будто… ты тонула и вдруг вынырнула на воздух.

Вера обнимает сестру и целует ее в пухлую щеку. Затем сбрасывает одеяло и выскакивает из кровати. Она пробует посмотреть на себя в крошечное ручное зеркало, но видит только что-то одно: длинные черные волосы, сзади перехваченные кожаными шнурками, кожу цвета слоновой кости, алые губы. На ней простое синее платье с кружевным воротником – детский, но самый лучший ее наряд. Жаль, у нее нет какого-нибудь берета, или брошки, или, лучше всего, духов.

– Ну что, – спрашивает она, обернувшись к сестре, – как я выгляжу?

– Чудесно.

Вера широко улыбается. Она знает, что так и есть. Она очень хорошенькая, а многие даже считают ее красавицей.

Приникнув ухом к двери, она прислушивается: снаружи все тихо.

– Они спят, – говорит она.

Осторожно, на цыпочках, она приближается к окну – летом они всегда оставляют его открытым. Послав сестре воздушный поцелуй, она вылезает в окно и цепляется за тонкую железную решетку. Она выверяет каждый шаг, ожидая, что вот-вот кто-нибудь заметит ее, станет показывать пальцем и кричать, что там, наверху, девчонка хочет сбежать на свидание.

Но прохожие, опьяненные светлой ночью и медовухой, даже не замечают, как она карабкается вниз со второго этажа по решетке. Спрыгнув примерно с метровой высоты, Вера уже не может сдержать волнения. Она заходится в приступе смеха и, пока мчится по мостовой, пытается приглушить его, прикрывая ладонью рот.

Тут она видит его – на другом берегу Фонтанки, у фонаря. Издалека ей кажется, что он весь из золота – его кожа, волосы, жилет.

– Я думал, ты не придешь, – произносит он.