Кто этот человек, считающий себя вправе заставлять меня вспоминать все это. Я не должна стоять здесь и позволять мучить меня. Я взяла ноты, которые он положил на стол.
— Благодарю вас, мистер Стейси.
Я взглянула на листки у себя в руках. Лист. Венгерские танцы. Рапсодия № 2. Музыка, которую играл Пьетро на своем последнем концерте.
Мне показалось, что я поднимаюсь в воздух. Нет сил оставаться здесь дольше.
Я повернулась, Юлий Цезарь с гобелена поплыл перед моими глазами. Я ухватилась за ручку двери и оказалась снаружи.
Он знает, подумала я. Он выбрал эти пьесы намеренно, желая поиграть на моих нервах. Ему хочется помучить, заставить выдать себя, а самому — позабавиться, как мальчишке, который бросает в банку двух пауков и наблюдает, как они реагируют друг на друга.
Точно так же он мучил и Эдит. А теперь его внимание переключилось на меня. Я явно интересовала его. Почему? Может быть, он знал обо мне больше, чем я думала?
Ведь надо же, он озаботился тем, чтобы найти именно те пьесы, которые Пьетро играл в тот вечер. Возможно, их упоминали тогда в какой-нибудь из газет.
Что же он еще знает обо мне?
В один из предшествующих приему дней Алиса сообщила, что Эдит плохо себя чувствует, и я направилась к ней в комнату навестить.
Это и были апартаменты, в которых скрывался Карл I во время Гражданской войны. Фактически они состояли из двух спален — первой, основной, которую занимал Нэйпир, и второй, большей, которую занимала Эдит. В ней стояла огромная кровать с балдахином на четырех резных столбах. Изголовье кровати и сам балдахин украшались позолоченными фигурками, столбы — резными цветами, а портьеры были голубого бархата. Богато украшенная кровать напомнила мне, что здесь — брачный покой. Соседняя комната, в которой как раз и скрывался Карл I, обставлена гораздо скромнее, насколько я могла видеть через открытую дверь. К четырехспальной кровати из резного дерева приставлены деревянные ступеньки, чтобы удобнее было забираться. В той, первой, комнате обстановка, без сомнения, сохранилась с времен Гражданской войны, а здесь мебель более поздних времен и более элегантная.
В этом брачном покое я была впервые и чувствовала некоторое смущение: ведь это брачное ложе Нэйпира и Эдит. Любопытно, какими могли быть их отношения, если она его так боялась, а он так ее презирал.
У стены стоял туалетный столик, над которым висело большое зеркало в золоченой раме; я заметила также бюро из шелкового и красного дерева с позолотой, украшенное витыми столбиками. Это, наверное, самая элегантная комната во всем доме, особенно по сравнению с мрачной соседней.
Мне неудобно было рассматривать комнату, тем более что я пришла к Эдит, а не на экскурсию.
Она сидела в богато украшенной постели, такая маленькая и потерянная; чудные волосы, заплетенные в две косы, лежали на плечах.
— О миссис Верлен, я… ужасно боюсь.
— Чего? — спросила я.
Она закусила губы.
— Завтра вечером… Я должна быть гостеприимной хозяйкой, а я до ужаса боюсь этих людей. Я не могу их встречать.
— Да что же в них такого страшного? Они просто гости.
— Но я даже не знаю, что сказать. Как бы я хотела не ходить туда. — Она посмотрела на меня с надеждой, словно умоляя придумать оправдание для ее отсутствия.
— Вы привыкнете к этой роли. Бессмысленно пытаться избегать ее в этот раз. В следующий раз вам все равно придется встречать гостей. Уверена, со временем вы даже сочтете эту обязанность приятной.
— Я подумала, может, вы… могли бы… заменить меня.
Я была поражена.
— Но я даже не собираюсь оставаться на ужин, а просто спущусь, чтобы поиграть для гостей.
— Вы бы сделали все гораздо лучше меня.
— Благодарю вас, но я ведь не хозяйка дома, а просто работаю здесь.
— Я думала, может быть, вы поговорите с Нэйпиром.
— И предложу ему себя на ваше место? Вы и сами понимаете, что это невозможно.
— Да, понимаю, — сказала Эдит. — О, надеюсь, мне станет лучше. Но он бы послушал вас.
— Уж если кому и говорить с вашим мужем, то лучше вас самой никто этого не сделает.
— Нет, — сказала Эдит, прикрыв глаза рукой, и добавила: — Вас он, по крайней мере, замечает, миссис Верлен, а он замечает немногих.
Я рассмеялась, но меня охватило сильнейшее беспокойство. Он интересуется мной. Почему?
Я сказала резко:
— Сейчас вы должны встать и как следует погулять. Перестаньте нервничать. Когда все закончится, еще удивитесь, что так волновались по пустяковому поводу.
Эдит опустила руки и горестно смотрела на меня.
Какой же она все-таки ребенок! Но мои слова произвели на нее впечатление.
— Я постараюсь, — сказала она.
Как тихо в большом зале! На помосте стоял рояль. Из теплиц сюда должны принести корзины с цветами. Наверное, тюльпаны и гвоздики. Кресла уже расставлены. Похоже на концертный зал… очень своеобразный, с рыцарскими доспехами, стоящими у лестницы, с оружием, развешанным на стенах, — вооружением семейств Стейси, Нэйпиров и Бомонов вперемежку.
Я буду сидеть там, в своем бордовом бархатном платье, такая же, как в тот роковой вечер.
Нет, другая. На этот раз я буду не среди публики, а там, на сцене.