1984

Og til syvende og sist var arkivavdelingen bare en enkelt gren av Sannhetsministeriet, hvis fremste oppgave ikke var å rekonstruerte fortiden, men å forsyne Oceanias borgere med aviser, filmer, skolebøker, fjernsyn-programmer, skuespill, romaner — kort sagt alle tenkelige slags opplysninger, undervisning eller atspredelse, fra en statue til et slagord, fra et lyrisk dikt til en biologisk avhandling og fra et barns ABC til en ordbok i nytale. Ministeriet måtte ikke bare imøtekomme Partiets mangfoldige krav, men også gjenta hele operasjonen på et lavere plan til gagn for proletariatet. Det var en hel kjede av særskilte avdelinger som syslet med proletarisk musikk, litteratur, drama og underholdning i sin alminnelighet. Her ble det fremsilt filleaviser som nesten ikke inneholdt annet en sport, forbrytelser og astrologi, sensasjonelle fem cents-romaner, filmer som oste av kjønn og sentimentale sanger, som helt og holdent ble laget på mekanisk vis i et spesialbygget kaleidoskop som kaltes en versemaker. Det var til og med en hel underseksjon — Pornosec het den i nytale — som var opptatt med å lage den sjofleste slags pornografi, som ble sendt ut i forseglede pakker, og som ingen partimedlemmer fikk lov til å se unntatt de som arbeidet med den.

Tre meldinger hadde glidd ut av det pneumatiske røret mens Winston satt og arbeidet, men de gjaldt enkle saker, og han hadde gjort seg ferdig med dem før tominuttershatet avbrøt ham. Da hatet var over, vendte han tilbake til sitt avlukke, tok nytale-ordboken ned fra hyllen, skjøv taleskriveren til side, tørret brillene og gikk så i gang med morgenens hovedoppgave.

Winstons største glede i livet var arbeidet hans. Det meste av det var trettende rutinearbeid, men det kunne også være oppgaver så vanskelige og innviklet at en kunne fordype seg i dem som i et matematisk problem — delikate forfalskninger hvor en ikke hadde noen annen pekepinn enn ens kjennskap til Ingsocs prinsipper og ens egen vurdering av hva Partiet ønsket en skulle si. Winston var flink i den slags. Somme tider var det endog blitt betrodd ham å rette de ledende artikler i Times, som var skrevet helt i nytale. Han rullet opp den meldingen han tidligere hadde lagt til side. Den lød:

times 3.12.83 referat sb dagsordre dobbeltplussundergodt henv upersoner omskriv fullvist oppvis førarkivering.

I gammeltale (eller engelsk riksmål) kunne dette gjengis slik:

Referatet av Store Brors dagsordre i Times for 3. desember 1983 er ytterst utilfredsstilende og henviser til personer som ikke eksisterer. Omskriv det i sin helhet og forelegg utkastet for Deres overordnede før det blir arkivert.

Winston leste det uheldige referatet. Det lot til at Store Brors dagsordre hovedsakelig hadde inneholdt en lovprisning av en organisasjon som var kjent under navnet FFCC og som arbeidet med å skaffe sigaretter og andre små oppmuntringer til matrosene på de flytende festninger. En viss kamerat Withers, et fremstående medlem av Det indre Parti, var særlig blitt rost og hadde fått en dekorasjon, ordenen for framifrå fortjenester, annen klasse.

Tre måneder etter var FFCC plutselig blitt oppløst uten at det ble angitt noen grunn for det. En kunne gå ut fra at Withers og hans medarbeidere nå var i unåde, men det var ikke kommet noen rapport om saken verken i pressen eller på fjernskjermen. Dette var ikke annet enn en kunne vente, for det var ikke vanlig at politiske forbrytere ble fremstilt for retten eller stemplet offentlig engang. De store utrenskningene, som berørte tusener av mennesker, med offentlige rettsforhandlinger mot forrædere og tankerforbrytere som ydmykt tilstod sine forbrytelser og etterpå ble henrettet, var særlige teaterforestillinger som ikke forekom hyppigere enn hvert annet år. Alminneligere var det at folk som hadde vakt Partiets mishag simpelthen forsvant og ikke lot høre mer fra seg. En hadde aldri den minste anelse om hvordan det var gått med dem. I noen tilfelle var de kanskje fremdeles i live. Omkring tredve personlige kjenninger av Winston, iberegnet hans far og mor, hadde forsvunnet på denne måten fra tid til annen.