«Ворон, не видя нигде добычи, заметил змею, которая грелась на солнце, налетел на нее и схватил; но змея извернулась и его ужалила; и сказал ворон, испуская дух: „Несчастный я! такую нашел добычу, что сам от нее погибаю“».
И это – контекстуализация расстановки сил во внутрипартийной борьбе. Автор показывает, что троцкистов, которые тогда только начали объединяться с оппозиционными группами Зиновьева и Каменева, ждет участь змеи, а ленинградцев – ворона. Но пока что ворон только смотрит на змею, а гибель впереди. При всем этом лицо Смилги, как и положено, не искажено, а острый политический смысл заретуширован и спрятан за стеной формального образования: басни Эзопа входили в гимназическую образовательную программу, во всеобщей советской школе их уже практически не учили.
Обращение к Античности или к учености нередко для графических записок. Например, на шарже Межлаука на Бухарина 1927 года героя сопровождают черепаха – с Античности символ медлительности и бабочка – символ легкости, эфемерности и непоседливости (
Сам Бухарин изображен в примечательно точно драпированном полувоенном френче, в верхнем кармане которого – перьевая авторучка, довольно дорогостоящий в то время предмет; он обут в офицерские кожаные сапоги и подпоясан. Но, если мы правильно расшифровываем изображенное, на Бухарине шейный платок, также элемент роскоши. И эта двойственность, и восклицательный жест – поднятый вверх указательный палец – являются эмблемами расшифровки внутреннего мира Бухарина: он непостоянен, в нем борются противоположные начала, он стремится и к основательности, и к внешним эффектам. Все это просто констатируется, не более. Мало того, эта двойственность и нейтральность отношения к ней подчеркнуты надписью на обратной стороне листка: «Межлаук. Великий маэстро братства путаников». Мы полагаем, что «Межлаук» – просто подпись, а остальное – его характеристика Бухарина от лица большинства участников заседания: «братство путаников» – это отнюдь не «союз врагов», путаник – это всего лишь слабость интеллекта и партийного духа, но не умысел и не преступление. К тому же «маэстро» – это признание элегантности позы, а «великое братство» – указание на то, что Бухарин, конечно, уникум, но путаников в этом мире слишком много, чтобы ошибки были преступлениями. Все это – часть негласных понятий в политическом языке 1927 года: затем язык будет меняться.
Участники заседания, кстати, тоже присутствуют на рисунке в виде неких двух курильщиков трубок снизу. В партийной верхушке трубки ассоциировались со Сталиным и Радеком, и по состоянию на январь 1927 года это, возможно, дополнительный намек: Бухарин на самом деле и с теми, и с другими, его двойственность – политическая, а не только душевная, он не только со Сталиным, но и с оппозицией тоже. Однако лицо Бухарина все равно нормально, не шаржировано, зато картинка весьма подробна, как будто Бухарина, на тот момент еще нисколько не оппозиционера, подозревают в скрытой, потенциальной оппозиционности. И это не совсем мимолетный скетч, все это продумано, пусть и параллельно прослушиванию официальных выступлений на Политбюро. Это политическое размышление: кто такой Бухарин? Что стоит за его яркими и вроде бы одобряемыми партией тезисами? Он бабочка или черепаха?
Даже когда рисунок носит откровенно порнографический по нынешним меркам характер, лицо партийца остается защищенным от искажений.
На карикатуре изображен величайший позор Льва Каменева, произносившего на трибуне съезда 5 февраля 1934 года покаяниями с «анатомированием» своих проступков перед партией. Карикатура изображает двух одинаковых Каменевых: один лежит на прозекторском столе, другой – прозектор, отрезающий первому Каменеву пенис. Сцена символической самокастрации подписана так: «Т. Каменев сам себя анатомирует», и означает она превращение давно мертвого Каменева в политический труп и политического импотента. Но и в двух ипостасях мертвый Каменев невозмутим и благообразен: даже и без мужского достоинства он останется негласным членом круга единомышленников-коммунистов. Он двойственен, как и все бывшие оппозиционеры: Каменевых на карикатуре два, и не разобрать, где он настоящий – голый на железном столе или с ножом в докторском халате, активен он или пассивен. Его «внешний» статус низок (директор издательства Academia, издающего античную литературу и сказки, – он не член ЦК и даже не кандидат в члены), «внутренний» сохраняется в каком-то виде, поэтому его нельзя рисовать как врага. Эта конвенция будет сохраняться более или менее неизменно примерно до 1935 года. Оскорблению, понимаемому специфично, не место в партийной среде. А отрезанные самому себе гениталии – да какое же это оскорбление?