Банкроты и ростовщики Российской империи. Долг, собственность и право во времена Толстого и Достоевского

Другой пример показывает, что наличие собственности могло автоматически восприниматься как показатель невозможности бесчестного поведения. Речь идет о Николае Попове, сравнительно богатом московском ростовщике, с которым мы уже встречались. Однажды весной 1859 года этот 26-летний уроженец подмосковного городка Каширы отправился на прогулку со своим приятелем, 27-летним купцом Челноковым, жившим на доход от сдачи своего дома в аренду. С ними были две женщины: 21-летняя жена Челнокова и 20-летняя швея Кравицына. Когда они шли по тротуару вдоль Ордынки, Попов заметил на мостовой бумажный конверт, подцепил его свой тростью, взял в руки, и в этот же миг на него и его спутников набросилось несколько человек, тут же объявивших их преступниками. Оказалось, что купеческая вдова, владевшая соседним домом, получила анонимное письмо с угрозами, содержавшее требование заплатить 300 серебряных рублей, а ее друг статский советник Фольц предложил устроить засаду на вымогателя. Они положили на тротуар бумажный конверт, прикрыв его сверху камнем, и посадили в засаду дворника и двоих крепостных Фольца. По их словам, Попов взял конверт, перевернув камень, иначе он не смог бы увидеть его под камнем. Попов и его спутники утверждали, что конверт вовсе не был спрятан и что они подобрали его из чистого любопытства. Подруга Попова Кравицына вообще говорила, что никто не хватал Попова и что он принес конверт в дом и пожелал встретиться с хозяином.

Самое интересное в этом деле – решение Московской уголовной палаты, постановившей, что Попов «случайно привлечен был к этому делу», и немедленно освободившей его. Неясно, что было тому причиной: факты, оправдывавшие Попова, или, может быть, взятка, которую он мог предложить судебным чиновникам, – но, так или иначе, полиция тщательно изучила кредитные операции и финансовые обстоятельства Попова, возможно выискивая в них потенциал для вымогательства. Однако, даже если Попов и вправду был отпущен на свободу благодаря взятке, для нас существенно то, что в изложении дела судебными чиновниками его респектабельность, на которую указывал имевшийся у него капитал, его хорошая одежда, которую заметили свидетели происшествия, а также его праздный образ жизни, позволявший ему проводить время в обществе приятелей и юной белошвейки, – все эти факторы подразумевали то, что Попов не имел никаких причин для того, чтобы шантажировать или разыгрывать пожилую вдову, и что подобные проступки были свойственны представителям низших классов[457].

Пределы доверия

Связь между наличием собственности и кредитоспособностью не всегда была такой однозначной, как может показаться при изучении вышеизложенных сюжетов. Действительно, в Западной Европе и Северной Америке, как и в России, культурные установки сдвигались в сторону восприятия долга и банкротства в большей мере с экономической, а не с моральной точки зрения, и во всех крупных правовых системах в тот или иной момент появилось списание долгов при банкротстве, а законы о ростовщичестве и тюремном заключении за долги были смягчены или отменены[458]. Тем не менее переход к современному обезличенному кредиту отнюдь не завершился: даже в Англии с ее высокоразвитой финансовой системой неформальные кредитные отношения, как и моральная экономика долга, сохранялись и в XX веке. В то время как санкции в отношении коммерсантов и прочих «респектабельных» банкротов в эпоху свободной торговли постепенно смягчались, после викторианской тюремной реформы к должникам из трудящихся классов стали относиться более сурово, поскольку отныне в них видели скорее опасных правонарушителей, нежели жертв обстоятельств[459]. Вместе с тем журналист и эссеист Викторианской эпохи Уолтер Бэджет, автор влиятельной работы о банковской системе XIX века, продолжал утверждать, что «„кредит“, имеющийся у человека – то есть то, насколько можно доверять его честности в денежных делах, – не то же самое, что его собственность». Банкиры-джентльмены из Сити XIX века по-прежнему полагались на доверие, обучение в одних и тех же элитных учебных заведениях и родственные связи в той же степени, что и купцы из пресловутого московского «темного царства»[460].