Впервые конспект драмы о папессе Иоанне был напечатан П.В.Анненковым в 1881 году, полнее – В.Е.Якушкиным («Русская старина» 1884). В рукописи Пушкиным зачеркнут ряд мест, например фразы (перевод с французского): «Который развлекается с ней и над которым она торжествует… и открывает ее пол…», «Она влюбляется в него, ревнует», в конце рукописи II акта можно прочесть зачеркнутое слово «
Видный итальянский русист проф. Чезаре Де Микелис установил, что в своем наброске Пушкин использовал одну из «галантных новелл» аббата Джованни Баттиста Касти, написанную в 1795 году и в 1804 изданную в Париже. Ученый обратил внимание и на введенный Пушкиным образ испанского дворянина, подчеркнув особую позицию, которую занимает Испания в географии пушкинской фантазии как каноническая земля трагического.
В 1834–1835 годы Пушкин увлекался сюжетами западного средневековья, о чем свидетельствуют, в частности, «Сцены из рыцарских времен». «В своей библиотеке Пушкин имел ряд книг со сведениями об Иоанне», – сообщает Д.П. Якубович в комментарии к пушкинскому малому академическому тому «Драматические произведения» (1935). Историю папессы поэт мог узнать, например, из Словаря Бей-ля – его парижское издание 1820 года хранилось в библиотеке Пушкина на Мойке[950]
.Там же была книга Дитриха Шернберга «Апофеоз Иоанна VIII, римского понтифика» (1480), а также комедии-водевили на ту же тему. Например, «Папесса Джоаннa» Франсуа Леже (1793) и ее вариант, написанный Симонэном и Незелом в 1831 году. Как бы то ни было, Пушкин, верный раз избранному творческому методу, основательно погружался в историческую стихию, черпал в ней вдохновение. И сюжет о женщине, правившей Ватиканом, не мог не поразить его воображение.
Как справедливо заметила днепропетровский филолог Ольга Калашникова, «в многообразном и в разной степени изученном наследии Пушкина планы, наброски, незаконченные произведения занимают особое место, оставляя исследователям множество вопросов и даже загадок»[951]
.«Над вымыслом слезами обольюсь…»
За десять веков из летописей и литературы история о папессе перекочевала в народные мифы и поверья. Легендарная Иоанна стала героиней лубка, куплетов и даже одним из важнейших персонажей гадальных карт «таро», популярных в средневековой Европе, на Ближнем Востоке, а сейчас добравшихся и до России. В «таро» изображение папессы помещается среди 22 главных фигур («арканов») рядом с папой, императором и императрицей. «Папесса означает утешительница», – читаем мы в брошюре Дж. Галинари «Чтение таро» (Неаполь, 1995). А вот что написано в новейшем петербургском издании «Как предсказать свою судьбу» (2000): «Если при личном раскладе выпал аркан под названием «Папесса», то вам следует обратить внимание на излишнюю скромность, которой вы страдаете. Ваши способности к искусствам и науке не подлежат сомнению. Вы прекрасно разбираетесь в людях и умеете находить с ними общий язык, но вам не хватает настойчивости и уверенности в себе». Как раз тех качеств, добавим, которыми, по мнению Пушкина, прославилась Иоанна. Впрочем, карты – пушкинская стихия!
Но упоминаний о легендарной папессе вы, конечно, не найдете ни в одном официальном издании римско-католической церкви. Не ищите это имя в биографических справочниках и официальных хронологических списках пап и даже «антипап», в большом количестве выпущенных накануне 2000-летия христианства[952]
.История женщины-папы докатилась до Руси в конце Х века. В 991 году, сообщала «Несторовская летопись», киевский князь Владимир незадолго до крещения Руси обратился с посланием к Папе Римскому Иоанну XV. Узнав об этом, константинопольский патриарх отправил в Киев письмо, указав, что «недобро» иметь отношения с Римом, ибо там «баба была Анна папою, идучи со кресты в крещение, родила на улице и умерла… и по той улице папы со кресты не ходят. И вы того зловерия не принимайте и учению их не верьте».
Скандальный эпизод в «папской» истории ловко использовали лютеране в обличении Римской церкви, а потом часто вспоминали атеисты – от французских якобинцев до авторов антирелигиозных частушек первых лет советской власти[953]
.С историей папессы, например, созвучны происшествия, рассказанные Боккаччо в «Декамероне». Знаменитой грешнице великий итальянец посвятил и отдельную главу в книге жизнеописаний 106 известных женщин. Обращался к истории папессы и другой замечательный итальянский поэт Франческо Петрарка, творчеством которого пристально интересовался Пушкин.
В 1464 году греческий историк Лаоникий Халкокондл подробно описал строение прорезного стула, изобретенного «по вине» авантюрной особы, а спустя сто лет француз Рабле в книге «Гаргантюа и Пантагрюэль» упомянул традицию щупать «яички Святого Отца». В 1557 году вышел труд Верджерио «Гистория Папы Иоанна VIII, который оказался развратной женщиной и ведьмой».