В фильме «Гараж» члены кооператива проголосовали за исключение из списков «блатных» — сына высокопоставленного товарища Милосердова, директора рынка и члена правления Аникеева, которая допустила их членство. Справедливость торжествует, злоупотребления искоренены, но будет ли достроен гараж? Все вопросы со строительством решались благодаря энергии Аникеевой и связям «блатных». Вряд ли остальные смогут доделать начатое, потому что в силу качеств, старательно культивируемых обществом развитого социализма, считают деловую хватку и умение договариваться ко всеобщей выгоде аморальными.
Трудно судить, как в дальнейшем сложится судьба у прочих героев главных рязановских фильмов, но все говорит о том, что жить им будет трудно. Причем не только и не столько в силу характера, сколько потому, что время советского человека заканчивается.
Уже подрастает молодое поколение, которое не просто хочет вкусить радость собственности и наслаждаться западными ценностями, а готово за них драться. Ниже цитата из картины «Дорогая Елена Сергеевна», которая из-за жесткости сюжета категорически выбивается из того ряда, который мы называем «рязановскими фильмами». Это очень страшный фильм о том, как 10-классники под предлогом дня рождения учительницы приходят в ее квартиру, чтобы забрать плохо написанные экзаменационные работы. В какой-то момент они пытаются изнасиловать одноклассницу, чтобы вынудить учителя отдать ключи от сейфа, где хранятся их тетради. Итак, голос молодого поколения, которое не может жить в советской реальности, мечтает о красивой жизни и способно пойти на все, чтобы попасть в сказку.
А жизнь вообще подлая штука, Елена Сергеевна, вы не находите? Скажите, вам часто приходится ездить в городском транспорте? Ну разумеется, ведь у нас нет собственного автомобиля. И вы, конечно, видите лица наших женщин, лица, на которые словно повешен ржавый железный замок. Лица тяжелые, как мешки с провизией, которые они тащат в руках. Хуже всего они выглядят по утрам, когда везут с собой маленьких детей в ясли. Я видела других женщин. Они выходили из разноцветных автомобилей и шествовали мимо потеющих от напряжения милиционеров, к столичному кинотеатру, где показывали очередной фестивальный киношедевр, недоступный простым смертным. О, эти лица, сверкающие и чистые, как подарок в целлофане[4]
.Все те ценности советского человека, которыми жила Елена Сергеевна и которые, наверное, пыталась привить своим ученикам, блекнут перед яркой целлулоидной картинкой, нарисованной одним из молодых людей. Дело не в том, что они плохие, а в том, что не работают. Социального равенства давно уже нет, доброта, справедливость, бескорыстность, преданность идеалам — все это теряет смысл или приобретает иное значение. В том числе и потому, что защитить их советский человек не в состоянии. Он не умеет — в силу своей инфантильности, нерешительности и слабохарактерности. Не по силам ему и приспособиться: взращенный и проживший жизнь в тепличных в общем-то условиях, он не способен брать на себя ответственность. Ему остается только сетовать, возмущаться, негодовать. В итоге он оказывается в фильме «Небеса обетованные», где все, кому не нашлось места в новой жизни, поселяются на помойке, чтобы потом отправиться на те самые небеса.
Чего, кстати, избежал частный человек Остап Бендер, который, потерпев сокрушительное поражение, нашел силы посмеяться над собой и пойти дальше.
Раздел III
Коммуникации
Глава 8
«12 разгневанных мужчин»: один в поле воин
В главе, посвященной знаменитому фильму Сидни Люмета «12 разгневанных мужчин», мы рассмотрим ситуацию, когда главный герой упорно, убедительно и, главное, успешно отстаивает свою точку зрения в противостоянии с 11 оппонентами. Генри Фонда, сыгравший главного героя, прекрасно демонстрирует, как донести свою точку зрения, оказавшись во враждебном окружении.
Напомним, что все действие фильма происходит в комнате, где присяжные заседатели должны вынести вердикт подсудимому — парню, который обвиняется в убийстве своего отца. Они не намерены терять время на сомнения и споры — в ходе процесса была, как кажется, доказана бесспорная вина подсудимого.