Блондинка

Сплошные эмоции, сплошные нервы! Ни одной связной мысли в голове. Она не спала всю ночь. Или же спала урывками & сейчас пребывала точно во сне. Отупленный барбитуратами мозг не просыпался, хотя глаза у нее были открыты; ей с огромным трудом удалось выползти из постели & добраться до ванной. А теперь она отказывалась отпирать дверь. Муж-Драматург тоже ее упрашивал. Грозился, что позвонит администратору гостиницы & попросит прислать человека, чтобы тот снял дверь с петель. Тут Блондинка-Актриса заорала, чтобы все они убирались к чертовой матери & оставили ее в покое. На съемочной площадке в нескольких кварталах от гостиницы ровно в 11:15 появился муж-Драматург & принялся извиняться за жену – У Мэрилин мигрень… У Мэрилин температура… Мэрилин обещала появиться после обеда. Выдающийся режиссер X. хмыкнул & сказал вслух, что сегодня утром, пожалуй, можно обойтись и без Розлин. А в частном разговоре сказал, что уж если Монро суждено сломаться, то чем скорее это случится, тем лучше.

Она заперлась в комнате, в отеле под названием «Зефир», город Рино, штат Невада. Улицы залиты солнцем, напротив гостиницы – неоновая вывеска над входом в казино («$$$»), а вдалеке высился горный хребет под названием Виргиния, иллюзорный & словно покрытый пылью, как выцветшая старая декорация. В те времена город Рино, штат Невада, считался в США столицей разводов, а потому вполне логично, что «Розлин», оказавшись здесь, разведется – «обретет свободу» – именно в этом городе посреди пустыни. О, она была настоящей Розлин! Розлин с головы до пят! Вот роль всей моей жизни. Теперь вы все поймете, на что я способна.

Вот только чувствовала она себя неуверенно. Вся дрожала. Пыталась читать сценарий, но не могла – перед глазами все плыло. Уже полдень, а она обещала быть на площадке в 10 утра, ей казалось, что она успеет подготовиться и приехать на съемки… ну, пусть позже, хотя бы во второй половине дня. Она надеялась, что X. поймет ее & простит. Простит, ведь он меня любит! Да он мне как родной отец. Он дал мне старт.

Солнце безжалостно слепило глаза, а потому она везде ходила в темных очках, избегала фотографов и репортеров. Они, как стервятники, поджидали ее в вестибюле гостиницы или на улице. Для них была закрыта лишь съемочная площадка, но не общественные места. X. постоянно жаловался, что Монро приводит за собой целую свору кобелей, словно течная сука. Чем меньше она с ними общалась, тем сильнее был их интерес. Они достали всех, включая режиссера. Как поживает Мэрилин? Что с ее браком?

В уголках глаз & рта у нее появились тонкие белые морщинки. Эти глаза, некогда голубые и прекрасные, теперь покрывала красная паутина полопавшихся капилляров. Белки глаз помутнели, будто она переболела желтухой, и исправить это не смог бы даже крепкий двенадцатичасовой сон. Повезло, что фильм не цветной, да?

Никто не мог предсказать, какие слова вылетят из соблазнительных уст Мэрилин. С равным успехом можно было гадать, сколько членов побывало в этих устах.

Она говорила X. & остальным мужчинам, что она Розлин Тэйбер. «Я знаю Розлин. Я люблю ее». Это было так & не так. Ибо была Розлин, которую видели все эти мужчины. Но была еще одна Розлин, которой эти мужчины не видели. Блондинка-Актриса говорила X., что диалоги у Розлин поэтичные & прекрасные, но ей хотелось бы, чтобы в этом фильме Розлин не только утешала мужчин, вытирала им сопли & делала так, чтобы они чувствовали себя красивыми & любимыми, но совершала бы также другие поступки.

Почему бы не показать Розлин в действии – к примеру, вот Розлин сходит с поезда, вот Розлин въезжает на машине в Рино. Розлин в движении, Розлин активна, а не только торчит у окна за шторкой, когда мужчина поднимает глаза в надежде увидеть ее. Еще в одной сцене Розлин с тревогой вглядывается в зеркало, подкрашивая лицо.

– К черту все эти окна, зеркала, макияж! Пусть люди увидят Мэрилин… то есть я хотела сказать Р-Розлин, такой, какая она есть!

Чем дольше она об этом думала, тем больше ей хотелось выбросить из сценария некоторые банальные реплики Розлин, несмотря на то что их прописал лауреат Пулицеровской премии, ее муж-Драматург. Ей хотелось изменить диалоги. Да, кстати, почему в конце фильма Розлин не может сама разрезать веревки и выпустить пойманных лошадей на волю?

– Розлин справится с этим не хуже любого ковбоя. Да, именно Монро, не Гейбл. А может… оба? Монро & Гейбл? Как вам, а?

Она, волнуясь, старалась объяснить, как логично будет, если в конце фильма Принцесса-Блондинка и Темный Принц объединят усилия, чтобы освободить мустангов. Нет, конечно, Гейбл может освободить жеребца, а она – всех остальных, почему нет, черт возьми?

X. смотрел на нее как на сумасшедшую, однако при этом называл милочкой и старался успокоить.