Блондинка

12305, Пятая Хелена-драйв, Брентвуд, Калифорния

Валентинов день, 1962

Дорогая мамочка!

Я только что переехала в собственный дом!

Теперь покупаю мебель & я ТАК СЧАСТЛИВА.

Домик небольшой, в мексиканском стиле. Просто очаровательный. В тихом месте, в самом конце улицы & частично обнесен стеной. Потолки с деревянными балками & большая гостиная (с каменным камином!). Кухня, правда, не очень современная, но ты же знаешь, «хозяйкой года» меня не назовешь!

А вот настоящий сюрприз: за домом есть бассейн. Большой. Только представь! Могли мы представить, когда жили в асьенде & на Хайленд, что однажды у нас будет собственный дом в Брентвуде, да еще с бассейном?

Я сейчас в разводе. Ты так и не спросила о ребенке. К несчастью, я его потеряла. Вернее сказать, его у меня отобрали.

Думаю, это был несчастный случай

После этого я долго болела & почти не общалась с людьми.

Теперь я чувствую себя ПРЕКРАСНО. Надеюсь скоро заехать за тобой & забрать к себе в гости.

Я «затворилась» от жизни. Один французский философ сказал: человек несчастлив, если не способен долго находиться в одной маленькой комнате. Я хожу по своим комнатам & распеваю песни!

Признаюсь: чтобы сделать эту покупку, пришлось занять $$$. Я плакала, когда подписывала бумаги. Потому что была ТАК СЧАСТЛИВА. Впервые в жизни у меня собственный дом.

Хотелось бы иметь побольше $$$, ведь я работаю уже много лет. Начала сниматься в 1948-м, а скопила всего около $5000, даже стыдно. А другие заработали на Мэрилин кучу $$$. Ты бы видела, как удивился риелтор, когда продавал мне дом.

Да ладно, я не расстраиваюсь! За мной такое не водится.

Знаешь, мама, жду не дождусь показать тебе один сюрприз. Наше пианино! Наш маленький белый «Стейнвей», помнишь? Ну, тот, что раньше принадлежал Фредрику Марчу. Я купила его еще после первого развода & отдала на хранение, а теперь забрала домой. Стоит в гостиной. Пытаюсь играть каждый день, но пальцы точно «заржавели». Ничего, скоро смогу сыграть тебе «Für Elise».

Для тебя здесь есть комната, мама. Ждет тебя. Думаю, уже пора Хочу оформить дом в настоящем мексиканском стиле, вплоть до кафельной плитки. Скоро поеду в Мексику, с другом. Хочешь быть этим другом, мама?

У меня еще одна новость, мама. Надеюсь, ты не расстроишься. Но я общаюсь с отцом. Только представь, после всех этих лет! Я удивилась больше всех остальных. Отец живет недалеко от Гриффит-парка. Я еще не видела его дома, но надеюсь, что скоро увижу. Отец сказал, что годами следил за моей карьерой & восхищается моими работами, особ. в «Неприкаянных». Говорит, это моя лучшая роль (я с ним согласна). Отец овдовел. Подумывает продать свой большой дом. Как знать, что нас ждет в будущем!

Иногда я сама чувствую себя вдовой. Странно, что нет специального названия для женщины, потерявшей ребенка. По крайней мере на английском (может, на латыни есть?). Такая потеря гораздо тяжелее, чем развод.

Иногда мне кажется, что я мчусь на Машине Времени. Помнишь ту страшную книгу, что ты мне читала?

Ах, мама, не хочется обижать тебя, но иногда с тобой так трудно говорить! По телефону, я имею в виду. Ты говоришь так тихо, что ничего не слышно. Может, в этом все дело? В прошлое воскресенье я очень расстроилась, когда ты просто выпустила из рук трубку & ушла. Сестра за тебя извинилась. Я сказала ей, что ничего страшного. Что тут два варианта: 1) ты на меня сердишься или 2) плохо себя чувствуешь.

Тебе виднее, мама. Можешь приехать ко мне & жить сколько захочешь. Если принимать лекарства, думаю, это можно устроить. Здесь у меня новый врач & другие лекарства. Мне выписали хлоралгидрат, чтобы лучше спать & успокоить нервы. А если слышу голоса

Врач говорит, есть какие-то таблетки, просто чудо, очень помогают от тоски. Я сказала, о, тоска уйдет, это прекрасно, но как же тогда насчет тоскливой музыки блюз? Он спросил, разве музыка стоит таких страданий? Я ответила – все зависит от того, какая музыка, а он сказал, что жизнь ценнее любой музыки, что человек в депрессии подвергает свою жизнь опасности. Тогда я сказала, что должна быть золотая середина & что я ее найду.

Настанет день, и в доме на Хелена-драйв появятся твои внуки, мама, обещаю. Будем жить, как все американцы! В журн. «Лайф» спросили, нельзя ли сделать снимок МЭРИЛИН МОНРО в ее новом доме, я сказала: нет, пока нет, я пока еще не чувствую, что он мой. У меня для всех есть сюрпризы!

(Как знать, может, отец захочет жить с нами. Это мое тайное желание. Что ж, правильно говорят, что жизнь прекрасна.)

Мама, Я ТАК СЧАСТЛИВА! Иногда даже плачу. Я одна & совершенно счастлива. От всего сердца прощаю тех, кто меня когда-то обидел.

У входа в дом я повесила табличку с латинским изречением CURSUM PERFICIO (что в переводе означает «Путешествие мое подходит к концу»).

Я люблю тебя, мама.

Твоя любящая дочь