Чай с Грейс Келли

М Ф Б Т: Вам случается бывать в Европе?

У С: Не был после войны.

М Ф Б Т: Когда были в последний раз?

У С: Осенью 1937-го. Играл «Идеального мужа» в Вест-Энде в Лондоне, потом в театре Эдуарда VII в Париже. С триумфом, который можно без ложной скромности назвать сокрушительным.

М Ф Б Т: Париж? Вы в курсе, что произошло во Франции год или два назад?

У С: Как всякий американец, который видит заголовки в газетах.

М Ф Б Т: В каких газетах?

У С: «Нью-Йорк Таймс», «Геральд Трибюн». Ежедневные газеты в свободной продаже… пока.

М Ф Б Т: Что вы думаете о волнениях, случившихся там зимой 1947-го?

У С: Где – там, господин председатель?

М Ф Б Т: Во Франции.

У С: У меня нет определенного мнения, так как я не очень подкован во французской политике.

М Ф Б Т: Это, однако, наделало много шума. Даже в Америке. Напомню, речь идет о забастовках, организованных отрядами коммунистов. Мы вас спрашиваем, что вы об этом думаете.

У С: Пустить под откос поезд, что повлечет полтора десятка жертв, не кажется мне самым демократическим способом б о р ь б ы.

М Ф Б Т: Этот ответ дает основания полагать, что вы читали не только заголовки, мистер Стайнер.

У С: Должно быть, об этом писали на странице, соседней с театральной.

М Ф Б Т: Один французский министр, социалист, упоминал в этой связи существование коммунистического заговора международного масштаба, цель которого – покончить с демократией. Какова ваша позиция на этот счет?

У С: Эти уточнения наводят на мысль, что вы знаете больше меня, господин председатель.

М Ф Б Т: Это ирония, мистер Стайнер?

У С: Никоим образом, господин председатель.

М Ф Б Т: Вы не ответили. Какого вы об этом мнения?

У С: Никакого, потому что я ничего об этом не знаю. Но если заговор существует, я убежден, что Америка и ее институты достаточно сильны, чтобы его не бояться.

М Ф Б Т: «Если заговор существует…» Вы намекаете, что это может быть вымысел?

У С: Я хочу сказать, что против любого заговора моя страна обладает крепостью своей демократии.

М Ф Б Т: Значит, для вас большевизм не представляет опасности?

У американского народа нет никаких причин его бояться?

У С: Мы одолели Гитлера и Хирохито, почему бы не Иосифа Сталина?

Пауза. Затем:

М Ф Б Т: Вы читали Джозефа Э. Дэвиса?[130]

У С: Джозеф Э. Дэвис… Не автор ли это того бестселлера, опубликованного у Саймона и Шустера?

М Ф Б Т: У Саймона и Шустера, верно. Вы решительно в курсе дела, мистер Стайнер. Вы знаете его название?

У С: Да.

М Ф Б Т: Можете вспомнить это название?

У С: Это то, что обычно запоминается от бестселлеров.

М Ф Б Т: Название, прошу вас?

У С: Что-то вроде «Миссия в Россию».

М Ф Б Т: «Миссия в Москву». Вы его читали?

У С: Должно быть, немного полистал… на столе в книжном магазине Барнса и Нобла.

М Ф Б Т: Значит, вас привлекло название?

У С: Ничего подобного. Но лицо автора на обороте – да, очень привлекло. Я не понимал, как человек с глазами такой бездонной пустоты может думать о чем-либо, кроме платочков в карманах своих костюмов.

М Ф Б Т: Вы знаете содержание?

У С: Содержание его головы? Господин председатель, рискованно пытаться проникнуть в человеческий мозг, чтобы постичь его извивы.

М Ф Б Т: Вы меня прекрасно поняли. Мы говорим о содержании его книги.

У С (вздыхает): Хотя ее публикация совпала с нападением на Перл-Харбор, были проданы десятки тысяч экземпляров. Каждый непременно слышал о ней и, стало быть, имеет представление.

М Ф Б Т: Каково же ваше, мистер Стайнер?

У С: Ручаюсь, что на гонорар этот тип смог купить себе платочки всех цветов.

(Смех в зале.)

М Ф Б Т: Вы читали «Мой военный дневник на русском фронте» Алекс…

У С: Нет.

М Ф Б Т: Вы читали «Гитлер не победит Росс…»

У С: Нет.

М Ф Б Т: Вы читали «Бэмби»?

У С: Прошу прощения, господин председатель?

М Ф Б Т: Вы читали книгу под названием «Бэмби»?

У С: Гм… Дайте подумать… Наверно, читал когда-то… Малень кой девочке, да. Пятилетнему ребенку.

М Ф Б Т: Эта книга для юношества была переведена на английский Уиттакером Чемберсом, американским гражданином, который недавно признался, что был шпионом коммунистов, занимая высокие должности при президенте Рузвельте в администрации нашей страны.

У С: Я уверяю вас, что эти подробности не были написаны на титульном листе «Бэмби»!

М Ф Б Т: Мы говорим о серьезном деле. Можно узнать ваше мнение об этом предателе, мистер Стайнер?

У С: Что ж… Его перевод, должно быть, был не так уж плох: маленькая девочка очень плакала, когда убили маму Бэмби.

М Ф Б Т: Вы читали немца Бертольда Брехта?

У С: Я актер. Естественно, что я читаю драматургию.

М Ф Б Т: Этого Бертольда Брехта в частности?

У С: Этого Бертольда Брехта среди других, множества других! Бомарше, Джордж Бернард Шоу, Пиранделло, Оскар Уайльд, Анри Бернштейн, Юджин О’Нил…

Мартин Фитцморис Брингс-Три поднимает руку, чтобы остановить перечень. Затем представитель штата Делавэр наливает себе стакан воды. Он совещается с сенатором Хэмишем Филд сом (демократом), сидящим справа от него, потом с секретарем Троттером слева. Затем он продолжает:

М Ф Б Т: Вы видели новый фильм «Железный занавес»?

У С: Да.

М Ф Б Т: Что вы о нем думаете?