Человек бегущий

Я почувствовал эту случайность и незначительность человеческого бытия на старте, возле заброшенного лимана, где нам предстояло плыть. Было 4 утра, гонщики в темноте расставляли в транзитной зоне велосипеды, вокруг высились черные, молчаливые горы, с которых сползали тучи, сильный ветер нес крупные капли дождя. Любителей северных стартов оказалось на сей раз немного: вместо обычных для экстремальных триатлонов 250–300 участников на старт этого первого в Исландии «айронмена» заявилось всего 75, а вышло так и вовсе 50 человек, включая пять женщин. Мы стояли на берегу лимана, отделенного от моря узкой косой. Океан штормило, ветер сдувал с барашков пену, как с кружки пива, зрители кутались в пуховики. На берегу горела бочка с ломаными досками, у которой несколько человек грели руки, рискуя прожечь гидрокостюмы. За пять минут до старта заиграл на волынке шотландец в килте, за три минуты начал тяжело бить барабан, и мы, встав полукругом, исполнили знаменитый ритуал исландской футбольной сборной, с которым те стали знамениты на чемпионате мира: с выкриком «ху» хлопали руками над головой, сначала медленно, затем все быстрее и чаще, пока «ху» не превращалось в ревущий победный клич.

Ровно в 5, когда сплошные облака над головой немного посветлели, прозвучал гудок старта, и мы побежали по мелководью в темноту и туман, навстречу ветру и волнам. Бежать оказалось долго, метров двести или триста, ноги быстро забились в вязкой воде, и наиболее сообразительные уже упали плашмя и гребли, цепляясь руками за дно. Поплыл и я – вода показалась нисколько не холодной, +13 вместо обещанных в море +9 градусов – но мешал ветер, гнавший мелкую, дробную волну, под которую никак нельзя было подстроить дыхание, не глотнув ее. Плавание должно было стать самым слабым моим этапом: тем летом я мало плавал, восстанавливаясь после операции на плече (отголоски давней горнолыжной травмы), не набрал нужный тренировочный объем, и длинный заплыв в сложную погоду должен был стать серьезным испытанием. Так и произошло – через километр начались судороги в ногах, через два пропала мощность гребка, а через три отказали нетренированные плечи. Дистанция этапа с учетом ошибок в навигации оказалась даже больше 4 километров – за всю свою триатлонную карьеру не помню, чтобы берег приближался так мучительно долго. Я грустно плыл, шевеля бессильными руками, переговариваясь с волонтером в каяке, что двигался параллельным курсом. Из воды я вылез одним из последних с временем 1:23, такого медленного плавания еще не бывало в моей биографии триатлета. В транзитной зоне плечи от усталости свело так, что гидрокостюм я снял лишь при помощи Максима; вокруг суетились с полотенцами помощники возле других запоздавших пловцов, хотя вытираться было бесполезно – в первый раз за день хлынул дождь.

На велоэтап я оделся легко, несмотря на осадки и температуру +7 градусов: короткая велоформа, нарукавники с наколенниками и сверху невесомый светоотражающий жилет, обязательный при гонках по дорогам общего пользования. Первые сорок километров по ветру пролетели незаметно: я удобно растянулся в аэропозиции на лежаке руля, сзади ухало высокопрофильное колесо (диск я не решился поставить при сильном ветре, хотя были и такие смельчаки), я обгонял других участников, реабилитируясь перед собой за слабое плавание. Скорость держалась от 40 до 60 километров в час, летучие дожди не мешали, а освежали. Единственным приключением оказались агрессивные чайки, о которых предупреждали на брифинге организаторы, в прибрежных поселках Риф и Хелиссандур и на протяжении десятка километров после них мы подверглись атаке чаек с окрестных полей и скал, они с криками пикировали на нас, заходили сбоку, неслись лоб в лоб, так что приходилось еще ниже прижиматься к лежаку. Дорога и обочины были усеяны их окровавленными тушками – видимо, они самоубийственно атаковали и машины.

С питанием у нас получилась нелепая накладка: я с собой почти ничего не взял, рассчитывая на помощника, а Максим не ожидал, что я так быстро промчусь первые 50 километров, и пропустил меня в условленном месте; прошло еще немало времени, прежде чем он осознал свою ошибку и пустился в погоню – в итоге я первые два часа ехал без еды и порядком заголодал, прежде чем он меня догнал.