Черный кофе. Десять маленьких индейцев. Убийство на Ниле. Смерть в Петре. Отложенное убийство. Мышеловка. Свидетель обвинения

ЛЕДИ ЭНКЕЙТЛ (лучезарно улыбаясь). И теперь вы хотите задать множество вопросов мне? Ну что же, я сделаю все, что в моих силах, чтобы вам помочь. Если только вы не будете спрашивать, когда что случилось, или где я была, или что делала. Потому что этого я никогда не могла запомнить, даже в детстве.

СЭР ГЕНРИ. Дорогая, не будем пугать инспектора. (Открывает дверь в холл.) Я могу пойти с вами, инспектор?

ИНСПЕКТОР. Буду очень рад, сэр Генри.

СЭР ГЕНРИ. Некоторые высказывания моей жены иногда бывает трудно понять. Я мог бы послужить переводчиком.

Леди Энкейтл выходит в холл. Инспектор и сэр Генри следуют за ней. Генриетта подходит к открытой двери на террасу. Эдвард наблюдает за ней Она не обращает на него внимания.

ЭДВАРД. Уже не так тепло, как вчера, правда?

ГЕНРИЕТТА. Похолодало… Осень.

ЭДВАРД. Зайди в дом… Простудишься.

ГЕНРИЕТТА. Пожалуй, пойду поброжу немного.

ЭДВАРД. На твоем месте я не стал бы этого делать.

ГЕНРИЕТТА. Почему?

ЭДВАРД. Ну, во-первых, вот-вот пойдет дождь… и, во-вторых, это может показаться странным.

ГЕНРИЕТТА. Думаешь, полицейский потащится следом за мной в лес?

ЭДВАРД. Не знаю. Трудно понять, что у них на уме… Хотя вообще-то все кажется очевидным.

ГЕНРИЕТТА. По-твоему, Герда?

ЭДВАРД. Ну а кто же еще?

ГЕНРИЕТТА (расхаживая взад и вперед). У кого еще были основания убить Джона Кристоу?

ЭДВАРД. Вот именно!

ГЕНРИЕТТА. А у Герды такие основания были?

ЭДВАРД. Если она что-то узнала… Собственно говоря, после вчерашнего…

ГЕНРИЕТТА. Ты имеешь в виду Джона и Веронику?

ЭДВАРД (смутившись). Гм, да… Он, должно быть, сошел с ума!

ГЕНРИЕТТА. Именно. Юношеская страсть, которую он подавлял все эти годы… вдруг вырывается наружу! Вчера он в самом деле обезумел.

ЭДВАРД. Она и правда замечательной красоты женщина — но красота ее слишком броская и стандартная. Не вижу, отчего тут терять голову.

ГЕНРИЕТТА. Кто знал, что Джон… Сегодня утром…

ЭДВАРД (отвернувшись к камину). Скверная история.

ГЕНРИЕТТА. Да, скверная. Все-таки я пойду пройдусь.

ЭДВАРД. В таком случае я пойду с тобой.

ГЕНРИЕТТА. Я предпочла бы пойти одна.

ЭДВАРД. Я иду с тобой.

ГЕНРИЕТТА. Ты что, не понимаешь? Я хочу побыть наедине… с моим мертвым…

ЭДВАРД. Прости. (Пауза.) Генриетта, я ничего не говорил… мне казалось, ты этого не хочешь. Но ты, конечно, знаешь, как мне жаль.

ГЕНРИЕТТА. Жаль? (С горькой усмешкой.) Что Джон мертв?

ЭДВАРД. Я хочу сказать… мне очень жалко тебя. Я понимаю, какой это для тебя удар!

ГЕНРИЕТТА (с горечью). Удар? О, я крепкая, Эдвард! Удар я выдержу. А для тебя это тоже был удар? Хотелось бы знать, что ты почувствовал, когда увидел его на полу в крови? Обрадовался, наверное. Ты ведь обрадовался?

ЭДВАРД. Что ты, конечно нет! Правда, у меня с Кристоу не было ничего общего, но…

ГЕНРИЕТТА. У вас было общее. Я… Вы оба любили меня, не правда ли? Но это вас не сблизило… Напротив!

ЭДВАРД. Генриетта, не говори с таким ожесточением. Я сочувствую тебе в твоей потере… твоем горе.

ГЕНРИЕТТА (мрачно). Это горе?!

ЭДВАРД. Я не понимаю тебя.

ГЕНРИЕТТА (про себя). Так быстро! (Расхаживает по комнате.) Это может произойти так быстро. Живет… дышит… А через мгновение — мертв! Его нет… пустота… О, эта пустота! Мы тут едим сандвичи, пьем кофе и называем себя живыми… А Джон, который был самым живым среди нас, — Джон теперь мертвый (Проходит на середину комнаты.) Я все время повторяю… снова и снова: «Мертвый… мертвый… мертвый!..»

ЭДВАРД (подходит к Генриетте и обнимает за плечи), Генриетта! Прекрати, Генриетта! Прекрати!

ГЕНРИЕТТА (овладев собой). Не ожидал от меня, да? А ты что думал? Что я буду тихонько плакать в кружевной платочек, а ты будешь держать меня за руку? Что все это будет для меня ударом, но вскоре я приду в себя? А ты будешь утешать меня?

Эдвард опускает руки.

Ты очень славный, Эдвард, но этого слишком мало.

ЭДВАРД. Да. Я всегда это знал.

ГЕНРИЕТТА. Как ты думаешь, каково мне сегодня?! Джон убит — и это никого не трогает, кроме меня и Герды. Ты — доволен, Мидж — расстроена, Генри — озабочен, а Люси при всей своей деликатности предвкушает уже, как раскроет свежий номер «Ньюс оф де уорлд». Неужели ты не видишь всей чудовищности этой фантасмагории!

ЭДВАРД. Да вижу.

ГЕНРИЕТТА. Сейчас мне все кажется каким-то нереальным — все, кроме Джона. Я знаю… это жестоко по отношению к тебе, но я не могу, просто не могу смириться с мыслью, что Джон, в котором кипела жизнь, — теперь мертв… (Внезапно умолкает.)

ЭДВАРД. А я, наполовину мертвый… остался жив?

ГЕНРИЕТТА (быстро поднимает голову и поворачивается к Эдварду). Я не это имела в виду.

ЭДВАРД. Думаю, ты имела в виду именно это.

Генриетта беспомощно разводит руками, поворачивается и уходит в сад. Дверь остается открытой. Эдвард, оцепенев, смотрит ей вслед Из холла входит Мидж.

МИДЖ. Брр! Как здесь холодно!