Телефонируя к знакомым, я два раза попала довольно неудачно: в марте была арестована Б., мама тогда за нее хлопотала, и я решила обратиться к ней за какими-нибудь указаниями. В 8 час. утра я к ней позвонила и рассказала о папином аресте. Она меня удивила сухим ответом: «Да, теперь всех арестовывают», и повесила трубку. Полчаса спустя я ее увидела в районе. Оказалось, что в ту минуту, когда я хотела с ней говорить, ее арестовали и уводили вместо больного мужа. Ей за шестьдесят лет. Позже, днём, я вспомнила об одном знакомом враче — человеке со связями. Долго мне не отвечали из его квартиры, наконец, чей-то голос сообщил, что и он арестован.
К 4 ч. дня район был битком набит купцами, домовладельцами, все евреями. В 5 ч. их повели в чека. Их вели по мостовой; каждый, даже бедная Б. с растрепавшимися седыми косами тащила узлы. Прохожие смотрели на них с жалостью... потому что кому-то пришло в голову, что это ведут арестованных поляков. Я подумала, как бы изменилось отношение толпы, если бы они присмотрелись и увидели, что среди арестованных нет ни одного арийца. Наверное, сказали бы, что поделом, так жидам и надо.
В чека свиданий нет. Можно лишь 2 раза в неделю приносить пищу. На следующий же день И. побежала с провизией. Чека находится теперь в бывшем генерал-губернаторском доме[21]
, который отгорожен с обеих сторон, так что нельзя мимо него пройти. Канцелярии находятся в маленьком доме на углу Садовой и Институтской. Там была длинная очередь — все родственницы, с которыми чекисты обращались страшно грубо. Но, несмотря на это, какая-то неунывающая толстая дама затеяла тут же разговор о великом значении большевизма.Так прошло 4 дня. На 5-ый день большинство арестованных выпустили, в том числе и папу.
5 дней в чека это ничего, глупости. Есть люди, которые сидят там по 6 недель.
Не знаю, кому хуже, семье или арестованному? Пугает полная неизвестность. Не знаешь, за что арестовывают, в чем обвиняют.
Папа сидел в одной камере с Флоринским[22]
и другими, расстрелянными на этой неделе. При нем же их вывели пьяные солдаты. Поздно ночью они ворвались в камеру и стали вызывать жертвы, сопровождая каждую фамилию непечатной бранью.На фронте большевикам хуже. На Крещатике, около кинематографа «Экспресс», расположился «Буп», сиречь «Бюро Украинской печати»; оно ежедневно вывешивает главные телеграммы, сводки, известия о революциях и забастовках в Европе. И сводки эти гласят, что Красная армия «отступает на заранее приготовленные позиции».
Уже не заходят так далеко на юг красные линии на огромных картах, расставленных во всех скверах.
Как долго можно жить в такой атмосфере злобы и ненависти? Как долго можно разносить остатки столового серебра, белье и деньги по знакомым? Что это за каторга? Со времени папиного ареста, я не сплю по ночам. Оставляю окно нарочно открытым, просыпаюсь каждые час, полтора и прислушиваюсь. Так спят все наши, и я думаю, что так спит большая часть киевлян. Не имею даже своего угла. Пришлось уступить мою комнату Б. Бедняжек окончательно выбросили из дому. Но мы благодарим Бога за то, что живут у нас они, а не жена ротного командира, которая реквизировала у нас две лучшие комнаты, во время папиного ареста. И в этом случае секретарь домового комитета проявил себя во всей своей нравственной красе. В первый же день папиного ареста, они ворвались к нам. Ни просьбы, ни уговоры — ничего не помогало. Даже более того, когда командирша уже удовлетворилась одной комнатой, секретарь уговорил ее взять две. Зато он был наказан: наша обстановка этой даме не понравилась, мы должны были все вынести и разместить в соседних комнатах, а она, с помощью своего адъютанта, молоденького офицерика, выбрала во всем доме, что было получше и приказала военным шофферам, занявшим другую квартиру, снести все выбранное ею к нам. И секретарь поплатился какими-то креслами. В благодарность за услуги, офицерик отдал одну из наших кроватей в распоряжение шофферов.
Таким образом, командирша с адъютантом (командир все время на фронте) будут жить в 2-х комнатах, а мы — семья из шести человек — в 3-х.
Только вечером удалось уломать командиршу. Она вспомнила, что видела лучшую квартиру где-то на Костельной и пошла туда терзать людей.
Теперь в нашей 7-ми комнатной квартире, не считая прислуги, живет десять человек. Это еще по-божески, хотя для меня уже не хватило кровати.
У Ш. в квартире из 8-ми комнат живет 15 человек и, что хуже всего, комиссар с женой, то есть с женами, так как каждую неделю у него живет другая дама.