М и р о н. І дуже погано робиш. Багато ще у нас некультурних командирів, що не розуміють сучасної війни, в цьому наша біда. Війну не можна виграти лише однією хоробрістю. Щоб виграти війну, окрім хоробрості, потрібне ще вміння воювати, уміння воювати по-сучасному, треба навчитись воювати по-сучасному. Досвід громадянської війни для цього не достатній.
Горлов. От бачите. І брат мій про культуру заговорив. А я вас питаю, про яку культуру можна говорити на війні, коли сама війна
Хрипун. Так точно, товаришу командуючий!
М є с т н и й. Доп’ємо, товариші, і теж підемо працювати. Доп’ємо і віддамо всі сили фронтові.
Г рустний. Дозвольте ваш автограф. (
Горлов. Можна.
Грустний. Дякую. Це мій найщасливіший день. Бувайте здорові.
Всі. До побачення, до побачення.
Чути з коридора голоси: «Яка людина», «розумний», «полководець».
Голос Местного: «Рятівник нашого міста».
М и р о н
Горлов. Хорршг. Га?
Миром мовчить.
Чого задумався?
Мирон. Я думаю: господи, коли, нарешті, переведуться на нашій землі дурні, невігласи, підлабузники, простофілі, підлизи...
Горлов. Ти знову своє, ну що ж, думай, думай. Індик думав теж, та здох. (
М и р о н. Вірно. Думати пізно. Треба бити їх, цих самозакоханих невігласів, бити в кров, вщент і якнайшвидше замінити їх іншими, новими, молодими, талановитими людьми. Інакше можна загубити нашу велику справу.
Завіса.
КАРТИНА ПЕРША
Штаб Огнева. Велика кімната. Видно сліди погрому.
В кутку купа розтріпаних книг. Біля стола коло телефонів стоїть ад’ютант, дивиться у вікно. Входить Колос.
Колос. Знову почало з неба сипати.
А д’ ю т а н т. Час би перестати.
Колос. Щоб літаки на моїх коней накинулись?.. Ах ти, гаспиде!
Ад’ютант. Винуват* товаришу генерал-майор.
Колос. Де командуючий?
А д’ ю т а н т. Он, на площі.
Колос
А д’ ю т а н т. Трупи звезли. Зараз ховати будуть.
Колос. Бійців?
А д’ ю т а н т. Жителів. Розстріляли німці. Командуючий оглядає трупи, батька шукає.
Колос. Да, старий в нього тут залишився.
А д’ ю т а н т. Тут він і жив.
Колос
А д’ ю т а н т. Вчителем був. Позавчора німці шістдесят чоловік розстріляли за містечком, видно, дуже знущались, у багатьох обличчя багнетом розворочені. Його теж вели в тій групі, місцеві бачили. Кажуть, першим ішов, босий, без шапки. І всі співали.
Колос. Ну?