Дзэн в японской культуре

После смерти моей,
вспоминая ушедшего друга,
Зеленей, о сосна! —
ведь живу я в мире безвестно,
Нелюбим и неведом людям…

* * *

Если снова уйду
извечной дорогою странствий
И оставлю приют,
где с тобою, сосна, так сдружился,
Верно, будет тебе одиноко?..

* * *

Рёкан не только любил деревья, но и водил дружбу со вшами, блохами, комарами, испытывая искреннее сочувствие и сострадание ко всем живым существам. Некоторые факты его биографии свидетельствуют о нежной заботе, которую поэт проявлял ко вшам, видя в них бесценную частицу живой природы. В начале весны проходившие мимо крестьяне видели, как «Великий Глупец» выносил своих вшей прогуляться и позагорать. Сидя перед хижиной, он вынимал насекомых одно за другим из своего исподнего и раскладывал кучками на солнышке. К вечеру, когда начинало холодать, вши опять отправлялись к поэту за пазуху, и он напутствовал их такими строками:

О милые вши!
Когда бы вы были сверчками
с осенних полей,
Грудь моя предстала бы, верно,
для всех вас равниной Мусаси!

Пусть это не слишком возвышенный сюжет, но есть в бескорыстной нежной любви к низшим тварям что-то чрезвычайно трогательное. Конечно, современные теории гигиены и санитарии подробно инструктируют нас о том, как следует обращаться с паразитами такого рода. Однако известно, что еще не так давно паразиты были привычными спутниками, например, английских леди и джентльменов из высшего общества. Мода на пышные парики отчасти призвана была закамуфлировать присутствие назойливых насекомых, да, впрочем, и сами парики зачастую кишели ими. Доктор Ганс Цинссер отмечает в своем исследовании, что в Европе «еще в конце XVIII в. вши рассматривались как неизбежное и нормальное явление». Далее он приводит параграф из «Правил этикета», которые заучивал Джордж Вашингтон в возрасте четырнадцати лет:

«Не давите паразитов, будь то блохи, вши или клещи, на виду у других. Если увидите какую-то грязь или плевок, сразу же наступите на него ногой. Если увидите вошь на платье вашего собеседника, постарайтесь незаметно ее снять; если же вошь оказалась у вас на платье, поблагодарите того, кто ее снимет».

Всей душой Рёкан любил детей, что и следовало, вероятно, ожидать от человека, который сам был большим ребенком. Он часто играл с деревенскими ребятишками в прятки, в ручной мячик на нитке – тэмари. Однажды вечером во время игры подошла очередь Рёкана прятаться, и он зарылся в копну соломы посреди поля. Становилось темно, и ребята, отчаявшись найти своего старшего друга, разошлись по домам. На следующее утро крестьянин вышел в поле, чтобы продолжить уборку риса. Каково же было его удивление, когда под копной он обнаружил чудаковатого поэта! «Почтенный Рёкан, что вы здесь делаете?» – спросил крестьянин. «Тише, – ответил Рёкан, – не говори так громко, а то ребята меня найдут».

Неужели он прождал ребят всю ночь? Неужели ему не пришло в голову, что малыши могут быть такими же хитрыми и корыстными, не заслуживающими доверия, как и взрослые? Очевидно, предполагать такое свойственно нашей обыденной логике, а мысли Рёкана текли по иному, особому пути, как и в достопамятном случае с ростком бамбука, из-за которого сгорела хижина. Простодушный и доверчивый, он провел всю ночь в поле, беспокоясь лишь о том, чтобы его не нашли маленькие товарищи по игре – еще совсем юные, но уже не чуждые слабостям и порокам взрослых людей. Может быть, эта история слишком забавна, чтобы быть правдой, но уже сам факт, что о чудаке Рёкане ходили такие анекдоты, доказывает, что он действительно мог совершить и время от времени наверняка совершал нечто подобное.

Сегодня все мы живем в тисках многочисленных правил и ограничений. Мы превратились в рабов идей и понятий, моды и традиций, составляющих основу того, что обычно называют идеологией современного общества. Мы не можем позволить себе жить и действовать по совету Уитмена. Это самое настоящее рабство, хотя мы иногда не понимаем или не хотим этого понять. И когда мы видим, как Рёкан отдается свободному движению чувств, столь чистых и естественных, безо всякой оглядки на условности, безо всякой потачки эгоистическим интересам, мы должны испытывать ощущение свежести, будто на нас повеяло вольным ветром из иного мира.