Эра Меркурия. Евреи в современном мире

Давайте после драки
Помашем кулаками:
Не только пиво-раки
Мы ели и лакали,
Нет, назначались сроки,
Готовились бои,
Готовились в пророки
Товарищи мои[348]

.

Некоторым из “военного поколения” предстояло стать “поколением шестидесятых” и, наконец, старейшими “прорабами” горбачевской перестройки. Но в 1930-е годы (перед “дракой”) они оставались вечно юными мальчиками и девочками невиданной революции. Общим для всех членов довоенной советской элиты было полное отождествление с “веком”; искренняя вера в то, что они – и их страна – являются воплощением революции; неколебимая убежденность в том, что, как выразился Копелев, “Советская власть самая правильная, самая справедливая власть на земле”. Все они – от Годл до детей Годл – готовились в пророки. Многие – стали[349].

* * *

Большинство членов новой советской элиты не были евреями, и большинство евреев не были членами новой советской элиты, но нет сомнения, что среди евреев процент членов элиты был гораздо выше, чем в любой другой этнической группе. По абсолютным показателям они следовали за русскими, но если разбить элиту на группы людей, объединенных общим географическим, социальным и культурным происхождением и узнававших друг в друге общее прошлое и похожих родителей, то у евреев не было конкурентов. Особенно заметными они были среди поэтов, пророков и пропагандистов. По словам Давида Самойлова, который родился в Москве в семье еврейского врача из Белоруссии и стал одним из лучших летописцев истории когановского поколения, евреи заполнили “вакуум, созданный террористической властью” и превратились из “социальной прослойки” в “часть народа”. Русские евреи, по мнению Самойлова, представляют определенный “тип психологии, ветвь русской интеллигенции в одном из наиболее бескорыстных ее вариантов”[350].

Роль евреев в довоенном Советском Союзе аналогична роли немцев в царской России. Меркурианские народы в космополитических империях, они олицетворяли современность и интернационализм среди аполлонийцев, обреченных на болезненную меркурианизацию. Тесно связанные с модернизирующими режимами с момента их возникновения, они использовались этими режимами в качестве образцов, суррогатов, миссионеров и неподкупных служащих. И царские немцы, и советские евреи отождествляли себя со своим государством, потому что разделяли его цели, трудились на его благо и получали от него признание и достойное вознаграждение (пока режимы оставались космополитичными). И те и другие служили государству как чиновники, члены элитных профессий и администраторы самых меркурианских из государственных функций: дипломатии и тайной полиции. Русские немцы были традиционными меркурианцами, поддерживавшими внешнюю чуждость и внутреннюю сплоченность в рамках выполнения своей посреднической функции. Советские евреи отказались от традиционного меркурианства ради создания нового общества – и оказались в традиционных меркурианских сферах, недавно освобожденных их немецкими предшественниками (и аналогичных тем, которые их собственные деды занимали в немецких и польских землях).