Фейтфул-Плейс

– Нет! Ты вообще слушаешь, что я тебе рассказываю? Они оба и по отдельности были шальные, а вместе еще больше друг друга баламутили. Как-то летом твой па одолжил у друга машину и повез Тэсси в Пауэрскорт на все воскресенье, водопад посмотреть. Только на обратном пути машина сломалась.

Или такова была версия папы. Ма посмотрела на меня со значением.

– И?.. – спросил я.

– И они остались там! На всю ночь! Тогда ведь мобильных не было, позвонить и механика вызвать они не могли, не могли даже сообщить кому-нибудь, что случилось. Собрались было идти пешком, но поломка-то приключилась на проселке, где-то в Уиклоу, а уже темнело. Они заночевали в машине, а наутро мимо проезжал фермер, они прикурили машину от его аккумулятора. Пока они добрались домой, все уже решили, что они с концами укатили.

Ма повернула серебряную безделушку к свету – проверить, что очищено идеально, и потянуть время; она всегла отличалась пристрастием к театральным приемам.

– Так вот. Твой па всегда говорил мне, что спал на переднем сиденье, а Тэсси – на заднем. Сама я не знаю, но Фейтфул-Плейс думала иначе.

– Кто бы сомневался… – сказал я.

– В те времена девушки с парнями ночь не проводили. Только потаскухи. Я не знала ни одной девушки, которая блудила бы до замужества.

– Странно, что они после этого не поженились, чтобы спасти ее репутацию.

Ма приблизила ко мне лицо.

– Как по мне, твой па и женился бы, он прямо на ней помешался, чертов идиот, – презрительно сказала она. – Но О’Бирнам он не годился – они всегда много о себе воображали. Отец Тэсси и ее дядья чуть дух из Джима не вышибли; я на следующий день его еле узнала. Ему запретили и близко к ней подходить. Сказали, что он уже достаточно натворил.

– И он послушался, – сказал я.

Мне это очень нравилось. Звучало ободряюще. Меня Мэтт Дейли со своими дружками мог бы хоть до полусмерти избить, а я, едва выйдя из больницы, на всех парах захромал бы к Рози.

– У него не было особого выбора, – чопорно и удовлетворенно заявила ма. – Прежде отец Тэсси чего только ей не спускал – и гляди, к чему это привело, но после того случая запретил ей за дверь высовываться, разве что на работу, да и туда сам провожал. Трудно его винить, эта их выходка в притчу во языцех превратилась. Малолетняя шпана кричала оскорбления ей вслед, старики ждали, что у нее пузо набухнет, половине подруг не разрешали с ней даже разговаривать, чтобы она их тоже в шлюх не превратила. Отец Хэнрэтти прочитал проповедь о том, что из-за блудниц страна наша вырождается и что не за это умирали мужчины в шестнадцатом. Имен он, правда, не называл, но все поняли, о ком он. Так Тэсс хвост и прижали.

С расстояния почти в полвека я мысленно увидел это пиршество стервятников: бешеная истерия, двойной выброс адреналина – Фейтфул-Плейс почуяла запах крови и устремилась в атаку. Вполне вероятно, что именно эти недели заронили семена безумия в рассудок Тэсси Дейли.

– Еще бы… – сказал я.

– Так ей и надо! Пусть знает, что к чему. Как с парнями путаться – она первая, а профурсеткой, значит, ее величать не смей! – Ма выпрямилась и напустила на себя добродетельный вид. – С Мэттом Дейли она начала встречаться сразу после того – он ее годами глазами-то поедал, но она на него ноль внимания. А тут пригодился. Мэтт был приличным парнем, и отец Тэсс не возражал, чтобы она с ним гуляла. Только с ним ее и выпускали из дома.

– Так вот за что па взъелся на Мэтта Дейли? За то, что девушку увел?

– По большей части. Да они и с самого начала друг другу не нравились. – Ма положила какую-то серебряную штуковину в ряд с тремя такими же, смахнула с ее краешка пылинку, достала из приготовленной груды вычурную елочную игрушку. – Мэтт всегда завидовал твоему па. Твой па был в тыщу раз красивей Мэтта и гораздо популярнее – не только у девчонок, парни тоже считали его ого-го, такой он был весельчак… А Мэтт был мелким занудой, ни рыба ни мясо.

В ее голосе переплелись отзвуки давнишней победы, горечи и злорадства.

– Значит, когда Мэтт получил девчонку, это только растравило рану?

– Этого Мэтту показалось мало! Твой па пытался устроиться в “Гиннесс” водителем. Ему сказали, что работа, считай, его – вот только прежний водитель уволится. Но Мэтт Дейли там тогда уже несколько лет работал, а еще раньше – его отец; у него были связи. После всех этих дел с Тэсси Мэтт пошел к мастеру и сказал, что Джимми Мэкки не годится для “Гиннесса”, а за каждое место по двадцать парней боролись. Баламуты им на заводе были не нужны.

– И так па стал штукатуром?

– Это мой дядя Джо его в ученики пристроил. Мы обручились вскоре после всей этой свистопляски с Тэсси. А раз мы собирались завести семью, твоему па нужна была профессия.

– Ты времени не теряла.

– Появился шанс, и я им воспользовалась. К тому времени мне семнадцать стукнуло, мальчишки засматриваться стали. А твой па… – Ма сжала губы ниточкой, ввинтилась тряпкой во впадинки елочной игрушки и, помолчав, с вызовом добавила: – Я знала, что он еще сохнет по Тэсси…