O capitão encaminhou-se para o mastro. Solene, ao som dos tambores e gaitas, hasteou a bandeira britânica. No mesmo instante, por prévio acordo, uma salva foi disparada pela nave capitânia. Sir William ergueu o chapéu e liderou três vivas retumbantes para a rainha.
— Assim está melhor. Lun!
— Pois não, amo?
— Ei, você não é Lun!
— Sou Lun Dois, amo. Lun Um não pôde vir, doente.
— Está bem, Lun Dois. Jantar ao pôr-do-sol. Arrume tudo direito.
Lun Dois acenou com a cabeça, amargurado, detestando se encontrar num tugar tão isolado e indefensável, cercado por mil olhos ocultos e hostis, que todos ignoravam na maior negligência, embora quase todos devessem senti-los. Nunca vou compreender os bárbaros, pensou ele.
Phillip Tyrer não conseguiu dormir naquela noite. Deitou-se em um colchão de palha, por cima de um tapete esfarrapado no chão, exausto, mudando de posição a intervalos de poucos minutos, a mente afligida por pensamentos de Londres e Angelique, o ataque e a reunião no dia seguinte, a dor em seu braço e Sir William, que se mostrara irritado durante o dia inteiro. Fazia frio, com uma ligeira promessa de inverno no ar, o quarto era pequeno. A janela com vidraças dava para o espaçoso e bem-cuidado jardim dos fundos. O outro colchão era para o capitão, mas ele ainda não terminara as rondas.
Além dos sons de cachorros em busca de comida e de uns poucos gatos, a cidade mantinha-se silenciosa. Tyrer ouvia de vez em quando os sinos distantes dos navios da esquadra, assinalando as horas, e risadas guturais dos soldados, o que o tranquilizava. Aqueles homens são magníficos, pensou ele. Estamos seguros aqui.
Acabou se levantando, bocejou, foi até a janela, abriu-a, inclinou-se sobre o peitoril. Estava bem escuro lá fora, com uma densa camada de nuvens. Não havia penumbras, mas ele avistou vários Highlanders patrulhando com lampiões a óleo.
Além da cerca, para um lado, podia divisar os vagos contornos de um templo budista. Ao pôr-do-sol, depois que as gaitas de foles tocaram o recolher, a bandeira britânica fora arriada para a noite, de acordo com o ritual, os monges haviam fechado seu portão, tocaram um sino e povoaram a noite com seu estranho canto, “Ommmmahneepadmeehmmmmm...”, sempre repetido, interminável. Acalmara Tvrer, ao contrário do que ocorrera com vários outros, que vaiaram, pediram aos berros, grosseiramente, que se calassem.
Ele acendeu a vela que havia ao lado da cama. O relógio de algibeira marcava duas e meia. Tornando a bocejar, rearrumou o cobertor, recostou-se no travesseiro duro, abriu sua pasta, com as iniciais de seu nome gravadas — um presente de despedida da mãe — e tirou seu caderno de anotações. Percorrendo a coluna de palavras e frases japonesas, que escrevera foneticamente, ele murmurou os equivalentes em inglês, passou para a página seguinte e a outra. Repetiu o processo ao contrário, lendo o inglês e dizendo em voz alta o japonês. Gostaria que todas estivessem certas.
— São bem poucas, não sei se as pronuncio da maneira correta, tenho muito pouco tempo, e ainda nem comecei a aprender a escrita — murmurou Tyrer.
Em Kanagawa, perguntara a Babcott onde poderia encontrar o melhor mestre.
— Por que não pede ajuda ao padre? — sugerira Babcott. Fora o que ele fizera, no dia anterior.
— Claro, meu rapaz. Mas não pode ser esta semana. Que tal deixarmos para o mês que vem? Aceita mais um xerez?
Por Deus, como eles bebem aqui! Estão embriagados na maior parte do tempo e no almoço sempre bebem demais. O padre é inútil, só pensa no paraíso. Mas que golpe de sorte tivera com André Poncin!
Conhecera o francês ontem, por acaso, numa das lojas da aldeia japonesa que atendiam às suas necessidades. Margeavam a rua principal da aldeia, por trás da High Street, longe do mar, ao lado da cidade dos bêbados. Todas as lojas pareciam iguais, vendendo os mesmos tipos de mercadorias locais, de comida a apetrechos para pesca, e de espadas ordinárias a antiguidades. Ele examinava uma prateleira com livros japoneses — o papel da melhor qualidade, muito bem impressos, com ilustrações em xilogravura —, tentando se fazer compreender pelo radiante proprietário.
—
Ele tinha trinta e poucos anos, o rosto raspado, olhos castanhos, cabelos também castanhos, ondulados, com um fino nariz gaulês, e bem vestido.
— Deve dizer: