Вы правы: в столице идёт настоящая театральная война, и датчане не считают зазорным стравливать обе стороны. Одно время публика вообще не ходила в театр, если сочинитель не нападал на детей или трагиков.
Да ну?
О, там было столько крови!..
И всё же малыши одолевают?
Одолевают, милорд. Даже Геракл с его глобусом — в их плотной осаде.
Такова жизнь. Мой дядя стал королём, и те, кто строил ему козу, платят по двадцать, сорок, пятьдесят, да и по сотне дукатов за маленький его портрет. Чёрт возьми, тут пахнет мистикой, а нашим философам это неинтересно…
А вот и актёры!..
Господа, милости прошу в Эльсинор! Ну, дайте же руки!.. Манерность — это не про нас. Будем запросто, иначе я устрою вам тот приём, который именуется радушным… Вы ведь не на светский раут прикатили, а?.. Тогда — вперёд! Ох, как ошибается моя тётка-мать вместе с дядей-отцом…
В чём они ошиблись, дорогой принц?
Я безумен при норд-норд-весте. Когда ветер с юга, ястреба от цапли я отличу.[24]
Приветствую вас, господа!
Слушайте, Гильденстерн, и вы тоже. Поближе, поближе… На каждое моё ухо — по слухачу.
Может, он просто уже впал в детство?
Держу пари, он пришёл сказать об актёрах.
Милорд, я к вам с новостями!..
Милорд, и я с новостями! Когда Росций был в Риме актёром…
Актёры в Эльсиноре, милорд!
А кто же в Риме?.. Вздор!
Честное слово!
…И каждый въехал на своём осле!
Лучшая в мире труппа! В репертуаре — трагедии, комедии, пьесы исторические, пасторали, пасторально-комические, а также историко-пасторальные, трагико-исторические, трагико-комико-историко-пасторальные, пьесы с соблюдением всех трёх единств и драматические поэмы безо всякого единства! У них Сенека не мрачен, Плавт не легкомыслен. Не имеют равных, читают, как по писаному, и к тому же импровизируют!
О Иеффай, судья израильский,
Каким сокровищем ты обладал!..
Чём же он обладал, милорд?
Да как же —
Единственная дочь прекрасная,
Которую ты так любил…
Всё о моей дочери…
Не прав я разве, старый Иеффай?..
Согласен, милорд, я — Иеффай. И у меня есть дочь, которую я очень люблю.
Одно из другого не следует.
А что следует, милорд?
А вот что —
Рассудит Бог, как было суждено…
А в конце —
Так и случилось то, что быть должнó…
Первый же куплет благочестивой этой песенки подсказывает, чем такое кончается… О, моя вечерняя потеха!..
Добро пожаловать, господа, добро пожаловать! Рад обнять вас. Привет, привет вам, старые друзья!.. Это ты?.. А борода откуда?.. Нарочно отрастил, чтобы смеяться надо мной в усы?.. Как летит время, сударыня! Клянусь Владычицей небесной, вы стали ближе к небу на целый каблук! Молитесь Богу, чтобы ваш ангельский голосок не дал трещины, а то и ломаного гроша за него не дадут. Добро пожаловать, и за работу! Здесь и начнём. Покажите, что умеете, ну, скажем, на примере какого-нибудь монолога… Только самого страстного…
С какого же монолога прикажете начать?
Ты читал мне его когда-то… Но со сцены он так и не звучал. А если и звучал, то только раз. Публика не распробовала пьесы и выплюнула её, как чёрную икру. Но пьеса-то, если верить ценителям, была хороша — действие со вкусом выстроено и разбито на сцены, слог упруг и быстр. Отмечали, правда, что стихам не хватало остроты, а образам яркости, называли это добротной поделкой, — крепкой, но без изящества. Не берусь судить, но один монолог мне запал в душу: это рассказ Энея Дидоне, особенно то место, где он говорит о гибели Приама. Дай бог памяти…
Свирепый Пирр глядит гирканским тигром…[26]
Нет, не то… Раньше…
Свирепый Пирр, тот самый, чьи доспехи
Чернее ночи и чернее даже,
Чем чёрная душа его, во чреве
Коварного троянского коня
Себя размалевал кровавой краской.
Не краска это, нет, но кровь святая
Отцов и сыновей, и матерей,
И дочерей твоих, о матерь-Троя!..
Да, это кровь заступников твоих,
Что погорели в хижинах своих!..
О нет, не кровь, но зарево пожара,
Которое кроваво освещало
Погибель и старейшин, и вождей.
Свирепый Пирр среди других троянцев
Искал Приама…
А теперь — вы…
Ей-богу, милорд, отменно прочитано. Всё на месте — и вкус, и мера.
И нашёл Приама.
Старик мечом старинным отбивался,
Но тщетно греков погубить пытался —
Уже его не слушалась рука.
Пирр поднял меч… Хватило дуновенья,
Чтоб старец пал, как громом поражённый,
И пал вослед Приаму Илион.
И поражённый громом их паденья,
Пирр тут же прекращает нападенье,
И над Приамом занесённый меч
Завис, и голова не пала долу.