Однако следует понимать, что процесс создания современной техники невозможен силами одного ума. Именно поэтому в инженерном процессе участвует множество людей с различным складом ума и различных, порождённых ХХ веком, профессий – дизайнеров, конструкторов, технологов, испытателей. Как мы помним, успех предприятия зависит от плотности взаимодействия этих людей. Известны яркие примеры взаимодействия умов художественного и конструкторского – таковым является союз Джуджарро и Мантовани.
У всемирно известного итальянского дизайнера Джорджио Джуджарро на
протяжении всей его многолетней карьеры был сотрудник по фамилии Мантовани. Этот человек был своего рода ремесленником – чистым конструктором, к изобразительному искусству имевшим нулевое отношение. В его функции входило отслеживать всё, что наваял маэстро в автомобильной теме, по горячим следам «привязывая» полёт мысли к законам физики и реалиям производства. Кто знает, может, именно поэтому кузовное ателье Джуджарро обрело мировую славу. Впрочем, к вопросам инженерного взаимодействия мы ещё вернёмся – сюжетная линия обязательно приведёт нас к этому.
Есть ещё одно понимание слова «инженер» – на мой взгляд, несколько
принижающее истинный его смысл, о котором мы говорили в начале главы. Это слово стало зачастую обозначать человека, который не вникает в частности, а осуществляет общее руководство работой. Однако руководить выпадает не всем инженерам, и не имеющие особых талантов – будь то конструкторских, дизайнерских или технологических
– такие сотрудники являют собой ярчайший пример профессиональной серости. В этом контексте мне легко согласиться с героем этой книги, который любит говорить так:
«Чтобы быть конструктором, нужно родиться одарённым. Если дара нет, ты в лучшем случае инженер». Нужно понимать, что в этом изречении должность «инженер»
понимается именно как эдакая необязательная и почти паразитная шестерня творческого процесса, каковые шестерни, к сожалению, встречаются.
Если уж говорить о плохом, то дурную славу профессии инженера создала последняя треть советской эпохи, действительно низвергнувшая инженера в клоаку
непрестижности, низкооплачиваемости, бюджентности и неликвидности. Но что нам до
этого? Мы-то с вами теперь знаем, кто такой инженер на самом деле. Истинный инженер
– это человек, создающий то, что простым смертным не под силу. И теперь мы понимаем, что движет молодым человеком, увлечённым с детства техникой, когда он уезжает из родного города, чтобы стать инженером. Он хочет быть творцом. Он знает, как этому научится.
* * *
Может показаться, что мы слишком углубились в теорию и историю вопроса. Но это углубление, однако, было совершенно необходимым для ряда читателей, чтобы они смели считать себя достаточно подкованными для восприятия дальнейшего материала. Заверяю, что намерен и далее в повествовании практиковать подобные ответвления, чтобы подготовить читателя к очередному куску текста, отличающегося специализированными терминами или просто достаточно трудно воспринимаемому без подготовки. Тем же читателям, которые способны и сами, без авторских втолковываний и объяснений дойти до сути, я рекомендовал бы читать данные теоретические врезки по диагонали или вовсе пролистывать.
* * *
Представьте себе. 1951 год. Молодой человек из Тбилиси оказался в городе, о котором он практически ничего не знал. Сестра встретила его на вокзале и отвезла в деревню Кожухово, что в трех минутах от метро «Автозаводская».
На следующее утро подтянутый юноша кавказской внешности в черной косоворотке вошел в главный корпус МАМИ, отыскал кабинет приёмной комиссии и подал документы на поступление. Конкурс в институте по тем временам был очень неслабым – пять человек на место.