В залитой солнцем кухне на столе стояли большие чашки из толстого белого фаянса с красной каймой, полные дымящегося кофе, аромат которого, смешиваясь с запахом поджаренного хлеба, щекотал Леа ноздри.
– Присаживайтесь поесть. Не то остынет. Как и вчера, масла нет, но есть джем из айвы. Пальчики оближешь.
– Как спала наша подруга? – справился Франсуа.
– Очень хорошо. Она только сейчас проснулась, и я дала ей капли. Улыбнулась мне и сразу же снова уснула.
– Не знаю, как вас и благодарить, мадам, за все, что вы для нас сделали.
– Что вы! Это пустяки. Вот если останетесь на несколько дней, я попрошу вас принять участие в расходах. Увы, я не богата.
– Мадам, это само собой, разумеется, – сказала, пережевывая ломоть хлеба с джемом, Леа.
– Вы слушали последние известия? – спросил Франсуа Тавернье, показывая на пузатый радиоприемник, царивший на комоде среди семейных фотографий, букета роз в синей вазе и крупных обточенных снарядов времен первой мировой.
– Нет, побоялась его включать, чтобы не переполошить весь дом. Его звук плохо регулируется.
– Погляжу, не удастся ли мне его починить.
– Вы разбираетесь в радиоприемниках?
– Немного.
– Где бы я могла привести себя в порядок? – спросила Леа.
– Наверху, рядом с моей комнатой. Там не очень удобно, простая ванная. Я повесила чистые полотенца. Вот, возьмите эту грелку с кипятком. Там нет водопровода. Ваш муж уже отнес ваши вещи.
– Он не мой муж! – воскликнула Леа с силой, вызвавшей удивление мадам Трийо.
– Простите, мне так показалось.
Доктор Рулан зашел снова в одиннадцать часов. Его приятно удивило состояние здоровья пациентки. Умытая и причесанная Камилла, лежа на подушках, уже не выглядела такой измученной, как вчера. Только глаза в темных кругах да усталый взгляд свидетельствовали о ее страданиях.
– Я вами очень доволен, – сказал врач, прослушав ее. – Все менее серьезно, чем я опасался. Однако вам совсем нельзя двигаться. Я пришлю к вам сестру-сиделку, она будет вам делать уколы, которые я пропишу. Подлечитесь и скоро поправитесь.
– Когда мы сможем снова двинуться в путь?
– Пока об этом нечего и думать.
– Но, доктор…
– Никаких "но". Или покой, или гибель вашего ребенка, а, может, и ваша. Чудо уже то, что вы его не потеряли. Потерпите, ждать вам осталось не больше двух месяцев.
Доктор Рулан вновь спустился на кухню, чтобы выписать рецепты. В большой комнате шумели многочисленные парижские родственники, помогавшие хозяйке готовить обед, и рассказывающие в который раз о перипетиях поездки или смотревшие, как Франсуа Тавернье возится с приемником.
– Думаю, теперь он заработает.
После потрескивания стал слышен голос:
– К вам обращается маршал Петен.
В комнате все смолкли. Была половина первого дня 17 июня 1940 года.