Когда стих этот дрожащий и хриплый голос, все сидели с опущенными головами. У многих по лицу бежали слезы, у большинства – слезы стыда, хотя мало-помалу их охватывало и трусливое облегчение.
Побледнев, Франсуа выключил радиоприемник и, не говоря ни слова, вышел из комнаты.
Из всей речи Леа ухватила только одну мысль: "…надо прекратить бои". Война вскоре закончится, и Лоран вернется. Вихрем взлетела она по лестнице, чтобы объявить Камилле эту новость. Та разрыдалась.
– Почему ты плачешь? Ведь война закончена, маршал заявил об этом, и Лоран теперь вернется.
– Да, наверное, но мы проиграли войну.
– Она была проиграна уже давно.
– Несомненно, но я так молилась…
– … и поверила, что Бог тебя услышит? Молитвы, молитвы… войны выигрываются не молитвами, а самолетами, танками, военачальниками. Ты видела в небе наши самолеты? А наши танки? Ты встречала их на дорогах? А наши военачальники? Ты видела их во главе армии? Все те, кого мы видели, спасались бегством. Ты уже забыла зеленого от испуга полковника в его заваленном вещами лимузине, повторявшего: "Дорогу, дорогу! Я должен проехать на свой пост". Свой пост, так-то! Скорее в Испанию. А наши солдаты? Ты же видела наших замечательных солдат в их разношерстном обмундировании, с устаревшим вооружением, грязных, со сбитыми в кровь ногами, с одной-единственной мыслью в голове – бежать?…
– Ты преувеличиваешь; я уверена, что большинство хорошо воевало. Ты припоминаешь тех, кто защищал мост в Орлеане? Повсюду во Франции, повсюду люди сражались и сражались мужественно. И многие погибли.
– Зря.
– Не зря, а во имя чести.
– Чести? Не смеши меня. Честь – понятие аристократическое. Не каждому по карману обладать честью. Рабочему, крестьянину, лавочнику, барахтающимся в грязи, под бомбами, под обстрелом, наплевать на честь. Единственное, чего они хотят, – это не подохнуть, как собаки. И чтобы любой ценой, неважно – как, это прекратить. Они не хотели этой войны, они ее не понимают.
– Они не хотели войны, верно. Но неправда, что они хотят се прекратить любой ценой.
– Бедная моя Камилла, думаю, ты строишь иллюзии насчет человеческой природы. Увидишь сама, все они одобрят окончание военных действий.
– Не могу в это поверить. Оставь меня. Я устала.
Леа пожала плечами и спустилась вниз.
– …с ним мы будем спасены…
– …ты отдаешь себе отчет, он приносит себя в дар Франции…
– …настоящий патриот…
– …с маршалом в правительстве можно ничего не опасаться…
– …можно будет вернуться домой…
– …давно пора, дела не могут ждать…
– …боюсь, немцы обойдутся с нами очень сурово…
После этих слов доктора Рулана установилось удивленное молчание.
– Почему вы так думаете, доктор?
– Потому что они – победители и, конечно, не забыли жесткие условия мирного договора 1918 года.
– Это было нормально, они проиграли войну.
– Как мы на этот раз.
К мадам Трийо Франсуа Тавернье вернулся поздно вечером, крепко выпив. Она ждала его за вязанием на кухне.
– Мадам Трийо, пожалуй, я слишком основательно отметил наше поражение. Не каждый день удается стать свидетелем подобной выволочки… Германия, мадам, хотите, я вам скажу?… Германия – великая страна, а Гитлер – великий человек. Да здравствует Германия! Да здравствует Гитлер!
– Замолчите же, вы весь квартал переполошите, – заставляя его сесть, говорила она. – Уверена, вы так ничего и не ели целый день. Съеште-ка тарелку капустного супа. Ничто так не преображает человека.
– Вы чудесная женщина, мадам Трийо, но Германия, поверьте мне…
– Да, знаю, великая страна. Ешьте ваш суп, он остывает.
Проглотив последнюю ложку, он рухнул головой на стол. Хозяйка тихо убрада тарелку.
– Бедный малый, – прошептала она, гася в комнате свет.
Спустившись на другой день утром на кухню, мадам Трийо застала Франсуа Тавернье свежевыбритым и причесанным за приготовлением кофе.
– Здравствуйте, мадам. Вы встали слишком рано, я надеялся сделать вам сюрприз, приготовив завтрак. Сегодня утром я раздобыл молока, масла, свежего хлеба.
– Здравствуйте, месье. Как вам это удалось?
– Вчера, совершая обход кафе Монморийона, я приобрел друзей. Мне досадно за вчерашнюю ночь. Вы меня простите?
– Не будем об этом говорить. Все забыто. Уверена, мой покойный муж тоже напился бы.
– Спасибо, мадам. А как больная?
– Много лучше. Этой женщине нужны лишь покой и отдых.
– Давайте поедим. Кофе уже готов. Сегодня зайду в мэрию, попытаюсь разузнать, где мой полк. В крайнем случае, вернусь в Париж.
– Вы оставите этих двух дам одних?
– Мадемуазель Дельмас вполне способна обойтись без меня. Вчера телефонной связи не было. Может, сегодня ее восстановят. Тогда я позвоню ее родным, чтобы их успокоить. И не могли бы вы назвать мне магазин, где бы я мог купить белье, рубашки и костюм?
– Выбор не богат. Загляните к Рошону или Гийонно. Первый магазин находится на площади у крытого рынка, второй – на углу большой улицы и бульвара.
– Еще один вопрос. Не знаете ли вы квартиры или дома, который можно было бы снять для моих друзей?