Город Великого Страха

Она отнесла розы на кухню. Вошла Элиза с бокалом в руке и искусственной сигаретой в зубах (она пыталась бросить курить).

— Ты такая счастливая, — вздохнула она. — Это лучшая квартира, которую мне когда-либо доводилось видеть. Ты только посмотри на эту кухню. Роузи, ты хорошо себя чувствуешь? У тебя немного усталый вид.

— Спасибо, что ты так мягко выразилась. Я себя чувствую плохо, но все будет хорошо. Я беременна.

— Правда! Как здорово! Когда?

— 28 июня. В пятницу будет пятый месяц.

— Как здорово! А как тебе Хилл? Ну разве он не сказочный принц всего западного мира?

— Да, но я больше не хожу к нему.

— Да ты что?

— Я теперь наблюдаюсь у врача по фамилии Сапирштейн, он человек постарше.

— Но зачем? Просто невозможно, чтобы он был лучше Хилла!

— Он широко известен. И потом это друг наших друзей, — пояснила Розмари.

Заглянул Гай.

— Поздравляю, папочка, — сказала Элиза.

— Спасибо. Для нас это была пара пустяков. Соус отнести, Роу?

— Да, пожалуйста. Посмотри, какие розы! Это Майк и Педро принесли.

Гай взял со стола поднос с крекерами и миску с бледно-розовым соусом.

— Захвати, пожалуйста, вторую, — попросил он Элизу.

— Конечно, — она взяла салатницу и последовала за ним.

— Сейчас приду, — крикнула Розмари.

Ди Бертийон привел актрису Порцию Хэйнз, а Джоан позвонила, сказав, что они с кавалером застряли на другой вечеринке и будут через полчаса.

— Ах, ты, дрянная, северная, скрытная девчонка! — воскликнула Тайгер, схватила Розмари и поцеловала.

— Кто ждет ребенка? — спросил кто-то, и кто-то ответил:

— Розмари.

Она поставила одну вазу с цветами на каминную полку.

— Поздравляю, — проговорила Рэйн Морган. — Насколько я понимаю, вы беременны.

Другую вазу она отнесла на туалетный столик в спальне. Когда Розмари вышла, Ренато приготовил ей виски с водой.

— Сначала я готовлю крепкие, чтобы всем стало весело, — объяснил он, — а потом перехожу на легкие и экономлю.

Майк подавал ей знаки поверх голов и одними губами произнес: «Поздравляю». Розмари улыбнулась и так же одними губами ответила: «Спасибо».

— Здесь жили сестры Тренч, — сообщил кто-то, а Бернард Капп добавил:

— И Адриан Маркато, и Кит Кеннеди.

— И Перл Эймз, — подхватила Филлис Капп.

— Сестры Трент? — переспросила Джимми.

— Тренч, — поправила Филлис. — Они питались маленькими детьми.

— И не просто питались маленькими детьми, — уточнил Педро. — Она хочет сказать, по-настоящему ели их.

Розмари закрыла глаза и задержала дыхание, когда боль с силой пронзила ее. Возможно, это спиртное; она отодвинула от себя бокал.

— С тобой все в порядке? — спросила Клаудиа.

— Да, все хорошо, — Розмари улыбнулась. — Небольшая судорога.

Гай беседовал с Тайгер, Порцией Хэйнз и Ди.

— Пока слишком рано, — говорил он. — Мы всего шесть дней как репетируем. Правда, когда смотришь на сцене, все выглядит намного лучше, чем когда читаешь.

— Едва ли возможно, чтобы выглядело еще хуже, — вставила Тайгер. — Слушай-ка, а что с тем другим? Он все еще не видит?

— Не знаю, — отрезал Гай.

— Дональд Бомгарт? Ты-то его знаешь, Тайгер. Это тот молодой человек, который живет с Зоу Пайпер, — напомнила Порция.

— Ах, так это он? — удивилась Тайгер. — Черт возьми, я и не догадывалась, что это некто, кого я знаю.

— Сейчас он пишет отличную пьесу, — продолжала Порция. — По крайней мере, первые две сцены отлично получились. Действительно пылает гневом, как Осборн до того, как к нему пришел успех.

— Он все еще слепой? — спросила Розмари.

— Да, — подтвердила Порция. — Они уже почти и не надеются. Он испытывает адские муки, пытаясь привыкнуть к своему теперешнему состоянию. Но в результате рождается эта великолепная пьеса. Он диктует, а Зоу пишет.

Пришла Джоан. Ее кавалеру было за пятьдесят. Она взяла Розмари за руку и с перепуганным видом оттащила в сторону:

— Что с тобой? Что произошло?

— Ничего не произошло. Я беременна, вот и все.

* * *

Розмари вместе с Тайгер перемешивала на кухне салат, когда вошли, закрыв за собой дверь, Джоан и Элиза.

— Как, ты говоришь, зовут твоего доктора? — начала Элиза.

— Сапирштейн.

— И он доволен твоим состоянием? — допытывалась Джоан.

Розмари кивнула.

— Клаудиа сказала, что у тебя недавно были судороги?

— У меня боли, — объяснила Розмари. — Но скоро они пройдут. В этом нет ничего особенного.

— Какие боли? — уточнила Тайгер.

— Ну… боли. Такая острая боль. Это потому, что таз увеличивается, а суставы недостаточно эластичны.

— Роузи, — возразила Элиза, — у меня случалось такое, даже дважды, и при этом всего лишь несколько дней бывают судороги в ногах и все это место болит.

— У всех по-разному. — Розмари подцепила салат двумя деревянными ложками и снова уронила его в миску. — Каждая беременность отличается от других.

— Но не в такой степени, — не унималась Джоан. — Ты словно Мисс Концлагерь-1966. Ты уверена, что этот врач знает, что делает?

Розмари зарыдала, тихо, как побежденная, оставив ложки в салате. По щекам текли слезы.

— Господи, — пробормотала Джоан и в поисках помощи посмотрела на Тайгер.

Та дотронулась до плеча Розмари.

— Тс-с, не плачь, Розмари. Тс-с…