Я себя до конца рассказала. Сборник стихов израильских поэтесс

Не то, что знаю,
И не то, что помню,
Не то, что я хочу —

А только час напрасный на мосту,

Под флагом, в дождь,
У флага у чужого на мосту
И над чужой рекой.
Флаг, голубь под дождем.
Сереет под мостом
Неспешная вода,
И флаг чужой красив.

3

Когда вдруг поняла,
Что никого со мной,
Что ни одна из этих чуждых улиц
Не приведет к порогу моему,
Когда вдруг поняла,
Что нет совсем со мною никого,
Страх одинокой тишины
Сдавил мне сердце.

Ведь если плакать захотелось мне,

Я плакать в одиночестве могу.
Но как же мне смеяться одиноко?
И нету никого, и эха нет.

О себе Пер. В. Глозман

1 «Мой век в моих стихах запечатлен…»

Мой век в моих стихах запечатлен,
Как возраст дерева — в его годичных кольцах
Как возраст мой — морщинами на лбу.

Слова мои отнюдь не тяжелы —

Они как будто клапаны для грез.
А эти снимки
Прозрачны, как оконца у церквей,
Сквозь них
Ты можешь видеть,
Как в небесах сменилось освещенье,
И падают,
Как птицы, умирая на лету,
Мои былые чувства.

2 «Просто — снег был…»

Просто —
Снег был в одной стране,
А колючки — в другой стране,
И звезда — за окном самолета
В ночи
Над этими странами.

А они подошли ко мне

И мне приказали: пой.
И сказали мне: мы — слова.
Покорилась я, пела их.

И еще: был длиннющий мост

И фонарь на другом конце.
И никто не пришел ко мне;
И сказала я: не пришел.

Зелда

Когда жил царь Пер. Ф. Гурфинкель

Когда жил царь,
Была честь дочери царской
Внутри,
В доме.
Дом теперь — осколки, осколки.
Когда жил царь,
Была скромность,
Был праздник.
Когда жил царь,
Суббота была розами,
Теперь она рана.
Когда жил царь,
Были думы, что в сердце,
Птицами,
Летавшими вечером,
Они ждали покоя вечернего.
Оголены теперь корни мои,
И люди на них наступают.

Не отринь меня от лица Твоего Пер. Ф. Гурфинкель

Склонилась она над моею душой,
Плача коснулась, что в горле моем,
Предвечный —
Прикосновенье меня превращает
В клочья, в клочья.
Трудно сердцу потерянному
С темнотой
И словами —

Не отринь меня от лица Твоего.

И когда я очнусь ото сна,

И вокруг будет тьма,
И старая мебель издаст
Звуки тонкие взрыва —

Не скрывай от меня Твоего лица.

Когда я проснусь, чтобы думать,

Разве сладки так рассказы,
Что повествуют чувства
Моей душе
(Разве крепость моя рассказы?) —
Ведь в дымный час траура
Касалась меня с жестокостью вычурной
Даже мягкая прелесть цветка.

Когда я в слезах проснусь,

О, если бы знать,
Куда мою жизнь ведут
Небеса.

Песок приморский, страшный песок Пер. С. Гринберг