Столешницы дубовый щит,Меч древний, что на нем лежит,Бумага и перо —Вот все мое добро,Оружье против злобы дня.В кусок цветастого тканьяОбернуты ножны;Изогнут, как луныБлестящий серп, полтыщи летХранился он, храня от бед,В семействе Сато; ноБессмертье не даноБез смерти; только боль и стыдИскусство вечное родит.Бывали времена,Как полная луна,Когда отцово ремеслоНенарушимо к сыну шло,Когда его, как дар,Художник и гончарВ душе лелеял и берег,Как в шелк обернутый клинок;Но те века прошли,И нету той земли.Вот почему наследник их,Вышагивая важный стихИ слыша за спинойИ смех и глум порой,Смиряя боль, смиряя стыд,Знал: небо низость не простит;И вновь павлиний крик Будил: не спи, старик!
IV
Наследство
Приняв в наследство от родни моейНеукрощенный дух, я днесь обязанВзлелеять сны и вырастить детей,Вобравших волю пращуров и разум,Хоть и сдается мне, что раз за разомЦветенье все ущербней, все бледней,По лепестку его развеет лето,И глядь — все пошлой зеленью одето.Сумеют ли потомки, взяв права,Сберечь свое наследье вековое,Не заглушит ли сорная траваРосток, с таким трудом взращенный мною?Пусть эта башня с лестницей крутоюТогда руиной станет — и сова,Гнездясь в какой-нибудь угрюмой нише,Кричит во мраке с разоренной крыши.Тот Перводвигатель, что колесомПустил кружиться этот мир подлунный,Мне указал грядущее в былом —И, возвращений чувствуя кануны,Я ради старой дружбы выбрал домИ перестроил для хозяйки юной;Пусть и руиной об одной стенеОн служит памятником им — и мне.
V
Дорога у моей двери
Похожий на Фальстафа ополченецМне о войне лихие пули льет —Пузатый, краснощекий, как младенец, —И похохатывает подбоченясь,Как будто смерть — веселый анекдот.Какой-то юный лейтенант, с отрядомПятиминутный делая привал,Окидывает местность цепким взглядом;А я твержу, что луг побило градом,Что ветер ночью яблоню сломал.И я считаю черных, точно уголь,Цыплят болотной курочки в пруду,Внезапно цепенея от испуга;И, полоненный снов холодной вьюгой,Вверх по ступеням каменным бреду.