Иллюзия бессмертия

钱，马曼丽和杨玉环三七分成。一天下来，小工杨玉环，比老板马曼丽挣得

还多。钱挣得多没啥，杨玉环觉得是她撑起了这个门面，谈话语之中，并不

把马曼丽放到眼里，好像杨玉环是老板，马曼丽是雇工。有时到了中午，杨

玉环明明闲着，在嗑瓜子，也不动手洗菜做饭，反倒等马曼丽剪过头，做饭

给她吃。两人常为此斗嘴。但斗来斗去，没个结果，就是廊里多了一份热闹。

马曼丽今年三十二岁，辽宁葫芦岛人。东北女人易满胸，但马曼丽例

外，前边有些亏。但这亏，世上只有几个人知道。平日马曼丽戴一大钢罩，

仍是满的。知道者，一个是她的前夫。他前夫叫赵小军。两人离婚时，老赵

还说：

“你是女的吗？你男扮女装。”

另一个知道者，是她女儿。马曼丽有个女儿六岁了，马曼丽来北京，

把她留在了葫芦岛老家，由她妈带着。女儿小时吃她的奶，奶不足。老哭。

还有一个知道者，就是刘跃进。那天夜里一点，廊打烊了，杨玉环被她男朋

友用摩托接走了，店里就剩马曼丽一个人。马曼丽这天身上不方便，去里间

换纸，顺便换了睡衣。因是一个人，马上就要关门了，就没戴钢罩，从里间

转出来，刘跃进突然闯进店里。看马曼丽变了样，刘跃进吃了一惊，马曼丽

也吃了一惊，马曼丽恼怒地叫道：

“撞啥，看你娘啊？”

刘跃进空闲下来，固定的去处，就是“曼丽发廊”。从建筑工地到“曼

丽发廊”，穿胡同走过来，也就七八分钟的路程。来“曼丽发廊”不为理，也不

为按摩，就坐在廊凳子上，踢着腿解闷儿。也不是为了解闷儿，是为了看人；

也不是为了看人，是为了听听女声儿。工地几百号人，全是男的。任保良的

外甥女叶靓颖倒是女的，但一个二百斤出头的大丫头，不用听，看着就够。

按说听声儿别的地方也能听到，街上，商场里，或地铁里。在认识马曼丽之

前，刘跃进空闲下来，喜欢坐在地铁口，夏天凉快，冬天暖和；不是图凉快

和暖和，是为了看人；不是为了看人，是为了听声儿。一天忙完，听会儿女

声儿，心里也安稳和平静许多。但马曼丽的说话声，又与别的女人不同。马

曼丽胸平，说话的声音也有些沙哑，乍一听真像男的。但这沙哑不是那沙哑，

不是嘶哑的沙，而是西瓜瓤的沙，听上去更有磁性，比正常的女声，还撩人

的心。除了听声，刘跃进到这里来，还有一个原因。六年前，刘跃进的老婆

黄晓庆被老家那个卖假酒的李更生抢去，刘跃进一开始不明白，李更生为啥

喜欢黄晓庆，最后问明白了，喜欢她的腰，一把能掐过来；现在马曼丽的腰

也细，也一把能掐过来。胸平的人，一般腰壮；但马曼丽胸平，却是蚂蜂腰。

弄了半天，为了一个腰。这时刘跃进又感叹，真是走了的马大，死了的妻贤。

和黄晓庆在一起生活了十三年，没觉出她的好，被人抢去了，六年之后，倒

想着她的腰。马曼丽还有一处与黄晓庆相似，眼细。但也有不同于黄晓庆处，

黄晓庆脸黄，马曼丽脸白；黄晓庆平日不爱说话，马曼丽的嘴，得理不让人。

渐渐，刘跃进三天不见马曼丽，像缺了点儿什么。一次他对马曼丽说：

“你说，这能不能就叫爱？”

马曼丽瞪了他一眼，朝地上啐了一口唾沫：

“你也想过你娘，能叫爱？”

刘跃进兀自感叹：

“光棍打了六年了，连个人也没混上。”

马曼丽指着墙角：

“那不，那儿，自个儿解决。”

刘跃进一笑，不答。刘跃进自离了婚，真是六年没接触过女人。有时

也想找“鸡”，但又心疼钱。真像马曼丽说的，那事儿，全靠自己解决。但愈

是这样，愈要听些女声儿。赶上工地食堂买肉，刘跃进去“曼丽发廊”时，会

用塑料袋包半斤猪脖子肉，掖到腰里，给马曼丽带去。有时也带半塑料袋鸡

脖子。马曼丽忙着，刘跃进在旁边坐着踢腿，马曼丽也支使刘跃进：

“别干坐着，有点儿眼色。”

刘跃进便起身，拿起扫帚和簸箕，去扫地上的头渣。刘跃进隔三差五

来，马曼丽倒不烦他，但小工杨玉环讨厌刘跃进。因一个男的老在廊坐着，

耽误她按摩的生意。有男的往廊探头，本来想按摩，见一男的在里边坐着，

转身又走了。刘跃进也觉出自己有些碍眼，但又不能不来，人往廊探头，刘

跃进主动说：

“没事，街坊。”

刘跃进说没事，那人还是转头走了。一见刘跃进进门，杨玉环就摔摔

打打，给他脸子。杨玉环在山西运城叫杨赶妮，到北京后，改过几次名，叫

杨冰冰，叫杨静雯，叫杨宇春，最后总觉那些名小气，干脆叫杨玉环。杨玉

环来北京时，是个瘦猴，一年下来，吃成了一个肉球。因骨架子小，看上去

虽无工地任保良外甥女胖，但身上的肉纹，都开裂着。这时又想减肥。但一

个人吃胖易，想再减下来，就难了。大家都说她胖，也正因为这胖，倒能招

揽按摩的生意，刘跃进知她想减肥，每次见她都说：

“玉环，又瘦了。”

为了一个“瘦”字，杨玉环才容忍刘跃进到“曼丽发廊”来。

马曼丽三年前与丈夫赵小军离婚。老赵是干什么的，刘跃进不知道，

问过马曼丽，马曼丽也不说。刘跃进在廊见过老赵几面，每次见到他，老赵

都满头大汗，穿一身西服，像是跑小买卖的。老赵每次来廊，没有别的事，

就是要账。听他们吵架，两人虽然离了婚，还有三万块钱的纠葛。这钱也不

是马曼丽欠的，是她弟弟借老赵的。她弟弟不知跑到哪里去了，老赵找不着

她弟，便来找马曼丽。马曼丽不认这账，两人便吵。一次，刘跃进来“曼丽

发廊”，老赵又来了，这次两人没吵，打起来了。理台前的镜子，都让打碎

了。马曼丽被打出了鼻血，糊了一脸。刘跃进忙上前拉架，那老赵撇下马曼

丽，竟冲刘跃进来了：

“盐里有你，醋里有你？钱你还呀？”

刘跃进劝：

“都出血了，有话好说，别动手哇。”

那老赵：

“今天不说个小鸡来叨米，我让它白刀子进去，红刀子出来！”

又要上去打马曼丽。刘跃进看马曼丽一脸血，一时冲动，竟拉开自个

儿身上的腰包，从里面掏出一千块钱，先替马曼丽还了个零头。那老赵接过

钱，骂骂咧咧走了。他走后，刘跃进还说：

“婚都离了，还找后账，算啥人呀。”

但到了第二天，刘跃进就开始后悔。后悔不是后悔劝架，而是自个儿

往里边填钱。盐里没他，醋里没他，人家以前是夫妻，这架吵的，说起来也

算家务事，自己裹到里边算什么？如果和马曼丽有一腿，这钱填得也值。直

到如今，嘴都没亲一个，充啥假仗义？这不是充仗义，是充冤大头。第二天

晚上，刘跃进又到“曼丽发廊”来，话里话外，有让马曼丽还账的意思。马曼

丽却不认这账：

“你有钱，愿把钱给他；要账找他，找不着我。”

刘跃进替人还账，又没落下人，就更觉得冤了。好在钱不多。但一想

起来，还是让人心疼。倒是因为这钱，刘跃进再到廊来，多了一份理直气壮。

扮过安徽人第二天，刘跃进又到“曼丽发廊”来了。这回没穿家常衣服，

换了一身夜市地摊上买来的西服，西服铁青色，打着领带，腰里系一腰包。

碰到喜事，刘跃进爱穿西服。本来刘跃进没打算来“曼丽发廊”，要去邮局给

儿子寄钱。穿过胡同去邮局，正好路过“曼丽发廊”，看看时间尚早，就顺脚

来坐坐。本来只是坐坐，想到给儿子寄钱，便想借儿子这个茬口，再给马曼

丽要账。刘跃进进来时，杨玉环正倚着门框抹口红。边抹，边看街上来来往

往的人；看刘跃进进来，就像没看见，连门槛上的脚都没挪一下，刘跃进又

觉出这山西丫头缺家教；本想再说一声她“瘦了”，赌气没说。廊里，马曼丽

刚给一客人洗完头，拉着满头流水的客人，到镜前吹风。刘跃进见她正忙，

看到桌上搁一大桃，觉得口渴，拿起这桃来吃。吃完，又觉鼻毛长了，抄起

理台上一把剪子，对着镜子剪鼻毛。等那客人吹完头，交钱走人，刘跃进说：

“来跟你道声别。”

马曼丽倒吃了一惊：

“你要离开北京了？ ”

刘跃进摇头：

“不是离开北京，是离开这个世界。”

马曼丽更吃惊了。刘跃进接着说：

“昨儿儿子下通牒了，今天再不寄学费，他就离开我去找他妈。六年

前，把他要到身边费多大劲呀，现在说走就走了。这六年我是咋撑下来的？

投奔他妈，不就等于投奔抢我老婆那人了？我倒没什么，大家会咋看？被这

事逼的，我不想活了。”

这段苦难史，刘跃进跟马曼丽说过，马曼丽也知道。看刘跃进在那里

愤怒，一开始有些不信。刘跃进不管她信不信，继续演着；对着镜中的自己，

似对着他的儿子：

“王八蛋，你还有点儿是非没有？你妈是啥人？七年前就是个破鞋；

你妈嫁的是啥人，是个卖假酒的，法院早该判了他！ ”

又自个儿哀怜自个儿：

“世上就不容老实人了？胆大的撑死，胆小的饿死。别把我逼到绝路

上，逼到绝路上，我不自杀，我拿刀子找他们去，让这对狗男女，白刀子进

去，红刀子出来！ ”

也是昨天刚演过一场大戏，演戏有了体味；今天演出，比昨天入戏还

快，愤怒起来，真把自己气得脸红脖子粗。又说：

“给你说一声，接着我就去火车站。”

马曼丽上他当了，也跟着入了戏：

“就这点儿事儿呀，这也犯不着动刀子呀。”

刘跃进对她嚷：

“学费三千多呢，一下交不上，你说咋办？ ”

这一嚷，马曼丽知道他在演戏，是变着法跟她要账。马曼丽：

“你可真行，为这点儿钱，拉这么大架势。”

也是不愿与刘跃进啰唆，也是觉得不该欠他这么长时间，或是觉得刘

跃进小气，从抽屉拿出一把零票，五元十元不等，扔给刘跃进：

“以后别到这儿来了。”

刘跃进捡地上的钱，查了查，二百一。这时认真地说：

“谁拉架势了？真事。”

第八章 青面兽杨志

刘跃进这两天撞了大运。昨天在街角演了一场戏，得了五百块钱；钱

并不重要，重要的是通过这场演出，他还认识了严格；严格是任保良的老板，

以后任保良对他说话，怕也要换一种口气；今天又在“曼丽发廊”演一场戏，

让马曼丽还了二百一；二百一也不重要，重要的是马曼丽还账开了头，开了

头，就等于认下这账。加上原来积攒的，刘跃进腰包里，共有四千一。刘跃

进在去邮局的路上，步子走得理直气壮。街上满是汽车排出的尾气，刘跃进

却走得神清气爽。儿子在电话里说，学费是两千七百六十块五毛三，刘跃进

不准备给他寄这么多，只准备给他寄一千五；少寄钱并不是刘跃进还要留钱

以备不时，而是担心儿子在电话里说的话有假，这个小王八蛋，也不是省油

的灯，与他共事，也得走一步看一步。

邮局旁边有一报摊。报摊上，堆挂着几十种报刊。昨天那张有女歌星

和严格照片的报纸，仍挂在显眼的位置。许多人不买今天的报纸，仍买昨天

那张。刘跃进从报摊路过，看大家认真在看这报，心头不由一笑。因为大家

只知其一，不知其二；大家都觉得报上说的事儿是真的，刘跃进昨天却把它

演成了假的；或者昨天的戏是假的，刘跃进把它演成了真的。看到大家在认

真看报，刘跃进有世人皆醉我独醒的感觉。

刘跃进上了邮局台阶，突然又停了下来。因为他听到了乡音。在邮局

转角邮筒前，一个五十多岁的老头，在拉着二胡卖唱。地上放一瓷碗，瓷碗

里扔着几个钢镚儿。艺人卖唱没啥，但这卖唱的老头是河南人，正在用河南

腔唱流行歌曲《爱的奉献》。二胡走调，老头的腔也走调，“吱吱哽哽”，像

杀猪，刘跃进就听不下去了。如果平日遇到这事儿，刘跃进也许没心思管，

但昨天今天，连演两场大戏，皆旗开得胜，心气正旺，这闲事就非管不可了。

管闲事也分说得起话说不起话：遇上比自己强的人，这闲事管不得；遇上比

自己差的人，才敢挺身而出。刘跃进虽是一工地的厨子，但自觉比一个街头

卖唱的身份还高出半头。加上卖唱的是河南人，也是怯生不怯熟，刘跃进折

回头，下了台阶，走到邮筒前。老头闭着眼还在唱，刘跃进当头断喝：

“停，停，说你呢！”

老头正唱得入神，被刘跃进吓了一跳。他以为碰到了城管的人，忙停

下二胡，睁开眼睛。待睁开眼睛，看到刘跃进没穿城管的制服，不该管他，

立马有些不高兴：

“咋了？”

刘跃进：

“你唱的这叫个啥？”

老头一愣：

“《爱的奉献》呀。”

刘跃进：

“河南人吧？”

老头梗着脖子：

“河南人惹谁了？”

刘跃进：

“惹了。你自个儿听听，你奉献的哪一句是不跑调的？丢你自个儿的

人事儿小，丢了全河南的人，事儿就大了。”

老头还不服气：

“你谁呀，用你管？”

刘跃进指指远处的建筑工地：

“看见没有？那栋楼，就是我盖的。”

刘跃进这话说得有些大，但大而笼统。远处有好几幢 CBD 建筑，都

盖到一半。其中一幢，虽不能说是刘跃进盖的，但是刘跃进那建筑队盖的。

正因为笼统，你可以理解刘跃进是工地的老板，也可以理解刘跃进是一民工。

但刘跃进两者都不是，就是工地一厨子。但一厨子，也可以模棱两可这么说。

刘跃进话的语气，唬住了老头。老头看刘跃进一身西服，打着领带，以为他

是工地的老板。也是见了比自己强的人，卖唱的老头有些气馁：

“我在家是唱河南坠子的。”

刘跃进：

“那就老老实实唱坠子。”

老头委屈地：

“唱过，没人听。”

刘跃进从腰包里掏出一个钢镚儿，扔到地上瓷碗里：

“我听。”

老头看看在瓷碗里转圈的钢镚儿，又看看刘跃进，调了调弦子，改弦

更张，开始唱河南坠子。这回唱的是《王二姐思夫》。唱《爱的奉献》时走

调，唱起《王二姐思夫》，倒唱得字正腔圆。他唱《爱的奉献》时没人听，