Иллюзия бессмертия

现在唱《王二姐思夫》，倒围拢上来一些人。人围拢上来不是要听河南坠子，

而是觉得两个河南人斗嘴有些好玩儿。老头见围拢的人多，以为是来听他唱

曲儿，也起了劲，闭着眼睛，仰着脖子，吼起王二姐的心事，脖子上的青筋

都暴出来了。刘跃进见自个儿纠正了世界上一个错误，有些自得，左右环顾，

打量着众人。报摊前人堆里，一直站着一个人，在翻看报纸，见这边喧闹，

也仰脸往这边看。刘跃进的目光，正好与他的目光碰上。那人也觉得这事儿

有些好玩儿，对刘跃进一笑，刘跃进也会意地对他一笑。那人扔下报纸，也

跟人围拢过来听曲儿，站在刘跃进身后。老头唱的是啥，王二姐说的全是河

南土话，大家并没听懂，但这《王二姐思夫》，刘跃进过去在村里听过，自

个儿倒入了戏，闭上眼睛，随着曲调摇头晃脑。突然，刘跃进觉得腰间一动，

并无在意，想想不对，睁开眼睛，用手摸腰，原来系在腰里的腰包，已被身

后那人割断系带抢走了。急忙找这人，这人已钻出人圈，跑出一箭之地。由

于事太过仓促，刘跃进的第一反应是大喊：

“有贼！”

待醒过来，才想起自己有腿，慌忙去追那人。那人一看就是惯偷，并

不顺着大街直跑，而是蹿过邮局后身，钻进一卖服装的集贸市场。这集贸市

场是一服装批站，虽在一条小巷子里，卖的全是世界名牌，但没有一件是真

的，图的是个便宜，所以生意特别红火。提大包小包的，还有许多俄罗斯人。

待刘跃进追进集贸市场，卖服装的摊挨摊，买服装的人挤人，那人早钻到人

堆里不见了。

由于事太过仓促，刘跃进竟忘了那人的模样，只记得他左脸上有一块

青痣，呈杏花状。

第九章 老蔺 贾主任

严格除了瘦，眼下基本吃素。这也是他瘦的一个原因。严格从湖南农

村出来，小的时候，家里没钱买菜，炒一锅辣椒，就着米饭，一家人能吃三

天，嘴里图个辣；或连辣椒都没得炒，就些酱或腌菜疙瘩，饭上图个咸。等

大学毕业，到结婚，严格一直在不同的公司跳槽，没挣多少钱，加上老家还

有父母兄弟需要接济，日子并不宽裕，这时吃菜，以萝卜白菜为主。后来富

了，开始拼命吃肉，接着吃海鲜。有一段时间，严格迷上了鱼翅捞饭，中午

吃，晚上也吃，请客时吃，一个人也跑到饭店吃。吃了三年，终于吃顶了，

这时才知道，吃过的鱼翅，大部分是假的，海里没那么多鲨鱼，开始还原成

萝卜小白菜。转了一圈，又转回来了。有一段吃胖了，又瘦了下来。有时到

任保良工地去，爱吃刘跃进做的萝卜炖白菜，是因为刘跃进炖的萝卜白菜，

既不同于严格穷时吃的萝卜白菜，也不同于现在严格家厨子炖的萝卜白菜。

穷时的萝卜白菜天天非吃不可，没吃出个滋味；现在家里的萝卜白菜又做得

太精致，用小铞吊着，下边点着火，像个摆设；惟有工地食堂的萝卜白菜，

大锅熬出来的，萝卜白菜众多，炖得拥挤，炖得比别处滚热，炖得比别处稀

烂，有一种混合和众人的味道；就两个热腾腾的大锅馒头，或泡着米饭，不

但吃舒服了胃，也吃畅快了心。但贾主任的办公室主任老蔺，仍是食肉动物，

不吃萝卜白菜，吃肉，吃螃蟹，吃龙虾，吃海参，吃鲍鱼，吃鱼翅捞饭。严

格每次请他吃饭，仍得去有肉或有海鲜的地方。看来这老蔺，还没过那个阶

段呀。今天两人约饭，两人倒没吃海鲜，老蔺说中午刚吃过，于是去了火锅

城。火锅主要也是涮肉。等火锅上来，老蔺涮肉，严格涮菜。

严格跟老蔺认识六年了。老蔺今年三十八岁，七年前给贾主任当秘书，

后来成了贾主任的办公室主任。老蔺是胶东人，山东出大汉，但老蔺例外，

小骨头架，矮。一看小时也是穷孩子，也跟严格一样，瘦过，现在吃肉吃的，

浑身滚圆。但他胖脸不胖身，脸还是小脸，刀条，加上骨头架小，倒也看不

出胖来。山东人说话声高，老蔺又是个例外，说话声低，不仔细听，会漏掉

句子，好在他说话慢，每说一句话，都想半天，才给你留下听的余地。老蔺

近视，戴一深度白眼镜。每看到老蔺，严格想起他小时候的一位中国领导人，

张春桥。张春桥也是胶东人，身处高位，不苟笑，从他的文章看，也算一个

有理想的人，后来死在了监狱。由于严格跟贾主任是老相识，老蔺是后来者，

老蔺对严格倒客气。但严格见识过老蔺的厉害。一次两人正吃鱼翅捞饭，或

者老蔺在吃，严格陪着吃菜，谈笑间，老蔺接到一个电话，是贾主任下边一

位局长，不知怎么说拧了，老蔺突然变了语速和音调，语速像打机关枪，声

音震得房间的玻璃响；不知电话那头的局长怎么样，反正把严格吓了一跳。

让严格知道了老蔺的另一面，原来他不是张春桥。

严格十五年前遇到了贾主任。严格认识他时，他还不是主任，是国家

机关一位处长。当时严格在一家公司当部门经理。本来严格跟贾处长不认识，

同时参加另一个朋友的饭局，相遇到一起。那天晚上，吃饭的人多，有十几

个人。人多，吃饭就无正事，酒过三巡，大家开始说黄色笑话。说一段，笑

一段。众人笑语欢声，惟一位贾处长低头不语。人问他原因，贾处长叹道：

羡慕你们这些老总呀，在国家机关工作，就一点儿死工资，太清贫了。大家

觉得这感叹不叫真理，叫常识，无人在意，继续喝酒说笑。严格却觉得这贾

处长另有心事。正好两人座位挨着，严格又打问，贾处长才说，他母亲得了

肝癌，住院开刀，缺八万块钱，没张罗处，所以犯愁。今天本无心思来吃酒，

也是想跟有钱的朋友借钱，才勉强来了，看大家都在说笑，一时不好开口，

所以感叹。严格问过这话，便有些后悔，不知接下去该如何回答。人家没说

跟严格借钱，但也把他的心思说了；就是想借，严格当时也在公司当差，拿

的也是薪水，手里并无这么多钱，加上初次相见，并不熟络，于是不尴不尬，

没了下文。酒席散了，严格就把这事忘了。待第二天在公司整理名片，整理

到昨日的贾处长，严格吃了一惊。昨日只知他是国家机关一个处长，没留意

他的单位，今天细看名片，虽然是个处长，却待在中国经济的心脏部门。严

格心中不由一动，似乎预感到什么。忙放下手中的名片，打车去了通县，过

通县再往东，就到了河北三河。严格有个大学同学叫戴英俊，河北三河人，

上大学的时候，两人同宿舍。大二的时候，戴英俊因为失恋，几次自杀未遂。

他爹把他领回三河，大学也不上了。谁知因祸得福，他和他爹办了个纸业厂，

但并不生产纸，生产卫生巾，几年就了。待严格大学毕业，两人也见过几面，

戴英俊吃得肥头大耳，眼睛挤得像绿豆，一张口，满嘴脏话。严格知道，这

时的戴英俊，已不是大学时为爱殉的戴英俊了。戴英俊见严格来了，一开始

很高兴，接着听说要借钱，脸马上拉下来了：

“我靠，咋那么多人找我借钱呢？我的钱，也不是大风刮来的。一片

片卫生巾卖出去，让人把血流上去，不容易。”

严格：

“一般的事，我不找你，我爹住院了。”

听说是同学的爹住院，戴英俊才没退处，骂骂咧咧，找来会计，给了

严格八万块钱。严格拿着钱，折回北京，去了这个国家机关。到了机关门口，

给贾处长打电话，说今天路过这里，顺便看看他。贾处长从办公楼出来，让

严格进机关，严格说还有别的事，接着把报纸包着的八万块钱，递给了贾处

长。贾处长愣在那里：

“昨天，我也就是随便说说，你倒当真了。”

严格：

“这钱搁我那儿也没用。”

又说：

“如是别的事，能拖；老母亲的事，大意不得。”

贾处长大为感动，眼里竟噙着泪花：

“这钱，我借。”

又使劲捏严格的肩膀：

“兄弟，来日方长。”

虽然贾处长的母亲动了手术，也没保住性命，半年之后，癌细胞又扩

散了，死了。但贾处长从此记牢了严格。严格认识贾处长时，贾处长已经四

十六岁，眼看仕途无望了，没想到他接着踏上了步伐点儿，一年之后，成了

副局长；两年之后，成了局长；再又，成了副主任，已是部级干部；接着又

成了主任。严格认识他时，他身处于低位，算是患难之交；当他由低位升至

高位时，严格和他的朋友关系，也跟着升到了高位。交朋友，还是要从低位

交起，等人家到了高位，已经不缺朋友，或已经不讲朋友，想再交就晚喽。

贾主任成为主任后，一次两人吃饭，贾主任还用筷子点严格：

“你这人，看事挺长的。”

也是喝多了，又说：

“别的人都扯淡，为了那八万块钱，我交你一辈子。”

严格连忙摆手：

“贾主任，那点儿小事，我早忘了，千万别再提。”

老贾这个单位，主管房地产商业和住宅用地的批复。老贾迹后，自然

而然，严格便由原来的电脑公司出来，自个儿成立了房地产开公司。十二年

后，严格的身价已十几个亿。贾主任，就是严格的贵人。但贵人不是笑眯眯

自动走到你跟前的，世上不存在守株待兔，贵人是留给对人有提前准备的人

的。

但严格现，十几年中，两人的关系也有变化。变化不是由严格引起的，

而是由贾主任引起的。贾主任是一切变化的主动轮，严格只是被动轮，只能

跟着贾主任的变化而变化，你不想变化也不行。两人说是朋友，但因地位不

同，严格地说就不能叫朋友。贾主任可以把严格当朋友，严格不能把贾主任

当朋友；或者说，贾主任是贾处长时，两人是朋友，当贾主任成为贾主任时，

两人就不是朋友了；或者说，私下里是朋友，到了公众场合，还须有上下之

分。严格是个懂大道理的人，不但公众场合对贾主任毕恭毕敬，就是私下里，

每一句话也有分寸。当然，严格有钱了，等于贾主任也有钱了。没有贾主任，

还没有这些钱。在贾主任面前，严格从来没有心疼过钱。严格给贾主任过钱，

也有讲究。贾主任从来不让过账，也不让往卡上存，只要现款。两人面对面，

不给别人留下任何把柄。至于声色犬马，就更不需谈了。十二年中，严格有

个深刻的体会，在钱和权势面前，人都不算什么，别说一个“性”了。不是人

在找“性”，是“性”脱了裤子找不着人。贾处长成为贾主任后，人比以前更温

和了，与人握手，手是软的，手心是湿的；一笑，圆脸成了西瓜。过去有话

还直说，现在每一句话都绕弯，爱打比方，爱说一二三点，哪怕是说笑话。

譬如他谈他喜欢的女人类型，说这人像鹿：一，头小；二，脖子长；三，胸

大；四，腿细。让人听了，倒一目了然。但他说完这些，又说：

“群雄逐鹿，群雄逐鹿啊。”

又暗藏着一股不屑和杀气，让人摸不着头脑。不知他说的是女人，还

是指别的。这时严格就知道贾主任不是过去的贾处长了。一次周末，严格拉

着贾主任一家去北戴河看海。晚上两人在海边散步，风吹着贾主任的头，贾

主任忽然自自语：

“不当官，不知道自己的官小呀。”

严格不明白他说的是什么，不敢接话。贾主任又感叹：

“看似在豺狼之间，其实在蛆虫之中。”

这话严格听明白了，是说当官不容易。贾主任突然说：

“死几个人，就好了。”

严格听后不寒而栗，不知这话指的是谁，为何让这几个人死，这几个

死了，为何又“好”了，同样不敢接话。严格像当初预感到贾处长对他重要一

样，现在也预感到，总有一天，贾主任也会抛弃他；两人交不了一辈子；他

和贾主任的关系，不是单靠钱和“性”能维持长久的。总有一天，贾主任说翻

脸就翻脸。等他翻脸的时候，严格只能让他翻，毫无还手之力。

这一天终于来到了。从去年起，两人共同遇到一个坎。去年四月底，

贾主任到中南海开了一个会，当天晚上，约严格吃饭，问严格手里可调动的

资金有多少。严格想了想，保守地说：

“十来个亿吧。”

贾主任说，中国的金融政策，过了“五一”，可能会做一些调整，建议

严格把钱投入金融市场，譬如讲，某种期货，某种股票等。贾主任晃着杯中

的红酒：

“整天盖房子，钱挣得多累呀。要想赚大钱，就不能绕弯子，还得让

钱直接生钱。”

严格当然想赚大钱，但他也不想赚大钱。多少钱才叫大钱？现在盖一

栋房子赚一回钱，他觉得安稳。何况他不懂金融，不知这弯子绕得过来绕不

过来。严格将这顾虑说了。贾主任：

“不懂可以学嘛，过去你不也没盖过房子？”

严格觉得贾主任说得有道理，就是没道理，严格也得听，因两人位置

不同，看到事物的深浅就不一样；他刚在中南海开完会。于是，严格把盖房

子赚的钱，全部投入了期货和股票市场。一开始果然赚了，但半年之后，开

始往里赔。赔钱不是严格不懂金融，绕不过这弯子，而是“十一”之后，国家

的金融政策再一次调整了，严格让国家给闪了。绕弯子，谁能绕过国家呢？

一开始还想挺着，一年之后，不但投进去的十四个亿打了水漂，还欠下银行

四个多亿。不但金融做砸了，整个房地产也受到牵涉。本来盖房子还有钱，

如今十几个工地，材料费和工人的工资，都拖了半年没付。短短一年多，严

格就不是过去的严格，严格从一个富豪变成了一个债台高筑的穷光蛋。重回

房地产收拾残局不是不可以，问题是收拾残局也需要钱，严格已欠银行四个

多亿，利息拖了半年没付，银行不起诉他就算好的，哪里还敢再贷给他钱？

严格只好再求助贾主任，让他给银行打个招呼。但这时贾主任撤了，开始推

三挡四，说银行不归他管。过去银行也不归他管，他也打过招呼；如今摊子

烂了，怎么就不打招呼了？本来是两个人遇到的坎，现在成了严格一个人的。