Иллюзия бессмертия

“生活还用演，街上不都是？”

严格：

“一下没过好，可不得重演？”

接着一五一十给任保良讲了这段没过好的生活的来龙去脉。严格遇事

背别人，背那些大胖子，背老婆，但不背任保良这种人。原来，严格一直与

当今一位走红的女歌星好，这歌星整天唱的皆是歌颂祖国和母亲的歌。歌颂

多了，祖国和母亲没恶心，她自个儿患了厌食症。其实患厌食症也是假的，

祖国和母亲歌颂多了，唱者无心，听众和观众，对祖国、母亲和她，都一块

儿恶心了；她也是借这种方式，转移一下视线；借这个转移，自个儿也变一

下路子；祖国、母亲，也让她恶心了；换句话，纯粹为了炒作。这天严格去

她家里看她，不是为了祖国和母亲，仅仅为了他们两个人。两人该办的事办

了，严格走时，她戴一墨镜，把严格送到楼下。楼下有一条小胡同，胡同里

有钉皮鞋的，烤羊肉串的，修自行车的，崩爆米花的，卖煮玉米的，卖烤红

薯的，一派人间烟火。两人分手之前，女歌星到烤红薯的炉子前，买了一块

烤白薯。正好一个小报记者在对面小铺吃杂碎汤，看到这歌星，大吃一惊，

顺手拍了一张照片。这照片别人拍到没啥，被记者拍到，第二天就上了报纸，

占了半个版。照片有两张，一张是街头全景，熙熙攘攘的人，各种做生意的

摊子；全景图片右上角，叠一张特写，烤红薯的炉子前，女歌星握着一块白

薯，在往嘴里塞。图片下的标题是：厌食症也是炒作？这事登报没啥，说是

炒作也没啥，这事本身就是炒作，正着炒反着炒一样。问题是，歌星肩右，

露出一严格的人头。图片上的严格，条瘦，倒像得了厌食症。严格对上报并

不介意，他把自己的照片，整天挂在四环路的广告牌上，但报上不是他一个

人，旁边还有女歌星，问题就大了。虽然他把照片挂在四环路边，世上没几

个人能认出严格，问题是，严格的老婆瞿莉认识严格，瞿莉早就怀疑严格外

边有人，现在报上登了这个，怀疑不就照进现实了吗？瞿莉上个礼拜去上海

走娘家，下午就回北京。一下飞机，就会看到这报纸。瞿莉的头没做好，就

能跟美店吵翻，现在看严格跟一个女人在一起，又上了报纸，怕是要拿刀子

杀人。瞿莉还有一个习惯，动刀之前，爱搞追查，这个追查的过程，比杀人

本身还可怕。照此推论，瞿莉看到报纸，便会去现场调查。为了蒙骗老婆，

严格想把现场重新布置一遍，把昨天的生活重演一遍。待瞿莉调查时，众人

皆说严格和歌星不是一起来的，把必然说成偶然，把两个关系亲密的人，说

成互不认识，说不定能将案子翻过来，躲过这一劫。街头现场有十几个摊位，

烤红薯的，烤羊肉串的，钉皮鞋的，崩爆米花的……严格都交代好了；就一个

卖煮玉米的，安徽人，一说话就哆嗦，怕他露馅，得找一个人替他；演他，

还得像他；像他的人，工地最多，就找任保良来了。一番话说完，把严格累

着了，任保良也听明白了。但任保良怀疑：

“她要是看不到这报纸呢？我们不白张罗了？”

严格：

“她看不到，别人也会告诉她。她身边，都是大胖子。”

大胖子没好人的理论，严格也对任保良说过，任保良能听懂。但他又

感叹：

“多费劲呀，要是我，早跟她离了，一了百了。”

严格瞪了任保良一眼：

“事没你想得那么简单。如能离，我早离了。”

又说：

“电视上，每天不都在演戏？一个人去视察，周围都得布置成假的，

和对付我老婆一样。各人有各人的难处。”

任保良明白了，这戏是非演不可了，但他搔头：

“可要说装假，你算找错了地方。工地几百号人，从娘肚子里爬出来，

真的还顾不住，来不及装假。”

严格的手机响了，但他看了看屏幕，没接，端详任保良：

“我看你就行。”

任保良跳了起来，似受了多大的委屈：

“我咋给你这印象？剥了皮，世上最老实的是我。”

这时话开始拐弯：

“严总，咱说点儿正事，工程款拖了大半年了，该打了；材料费还好

说，工人的工资，也半年没了，老闹事。”

用手比划着：

“一个月不出，我的车胎，被扎过五回。”

任保良有一辆二手“桑塔纳”。严格止住他：

“我说的也是正事。我要被老婆砍死了，你到哪儿要钱呢？”

任保良一怔，正要说什么，小院的门被“哐当”一声撞开，刘跃进进来

了。进来也不看人，也不说话，径直走到那棵枣树下，从腰里掏出一根绳子，

往枣树上搭。任保良和严格都吃了一惊。任保良喝道：

“刘跃进，你要干吗？”

刘跃进把脖子往绳圈里套：

“干了半年，拿不着工钱，妻离子散，没法活了。”

原来，刘跃进刚送走韩胜利。这次韩胜利没白来，刘跃进从食堂菜金

里，给他挤出二百块钱，这二百块钱的窟窿，还待刘跃进到菜市场去补。虽

说是菜金，其实这二百块钱，早被刘跃进从菜市场找补回来了，只是不想还

债，才找出这么个说法。但韩胜利不同往常，临走时说，连本带利，剩下的

三千四百块钱，只给两天时间，两天再不还，就动刀子。看他的神色，不像

开玩笑。目前刘跃进身上，倒是还有三千多块钱，但这点儿钱，以备不时之

用，一般不敢动，身上少了五千块钱，刘跃进心里就不踏实。韩胜利走后，

刘跃进正兀自犯愁，儿子刘鹏举又从河南老家打来电话，说学校的学费，两

千七百六十块五毛三，不能再拖了。也是两天，如果交不上去，他就被学校

赶出来了。欠人钱，儿子又催钱，任保良欠他钱，三方挤对，刘跃进只好找

任保良要账。儿子正好来了电话，也是个借口。他也知道，任保良手头也紧，

想让任保良还钱，就不能用平常手段。上个月，安徽的老张，家里有事，辞

工要走，任保良不给工钱，老张爬到塔吊上要往下跳，围拢了几百人往上看。

消防队来了，警察也来了。任保良在下边喊：

“老张，下来吧，知道你了。”

老张下来，任保良就把工钱给了老张。刘跃进也想效仿老张，把工钱

要回来。刘跃进本不想这么做，跟任保良也是十几年的老朋友了，但因为工

地食堂买菜的事，两人已撕破了脸，加上被事挤着，也就顾不得许多。但刘

跃进用这种方式刁难自己，还是出乎任保良意料。任保良马上急了：

“刘跃进，你胡吣个啥？你妻离子散，挨得着我吗？你老婆跟人跑，

是六年前的事。”

又指严格：

“知道这谁吗？这就是严总。北京半个城的房子，都是他盖的。你给

我打工，我给他打工。”

又抖着手对严格说：

“严总，你都看到了，不赶紧打钱行不行？见天都是这么过的。”

严格倒一直没说话，看他俩斗嘴。这时轻轻拍着巴掌：

“演得太好了。”

又问任保良：

“是你安排的吧？你还说你不会演戏，都能当导演了。”

任保良气得把手里的盒饭摔了，栗子鸡撒了一地：

“严总，你要这么说，我也上吊！”

又指指远处已盖到六十多层的楼壳子，上去踹刘跃进：

“想死，该从那上边往下跳哇！”

严格这时拦住任保良，指指刘跃进，断然说：

“人不用找了，就是他！”

第六章 瞿莉

这天下午，刘跃进穿着另一个人的衣服，装扮成另一个人，蹲在十字

街头转角处卖煮玉米。另一个人刘跃进没有见过，严格告诉他，是个安徽人，

高矮，胖瘦，脸上的黑，跟刘跃进差不多。其实模样有些差别也没啥，所有

的装扮为了哄骗一个人，为了对应一张照片，无人能分清照片上一个卖玉米

的和另一个卖玉米者的细部。照片上，这个卖玉米的全身，只有豆粒大小，

大体差不多就行了。何况，在这出戏里，这个卖玉米的并不是主角，主角是

卖白薯的，和挨着卖白薯的那个卖羊肉串的。严格的老婆瞿莉如来现场调查，

盘问他们的可能性最大。卖玉米的只是照猫画虎，以防万一。刘跃进平生第

一次装扮别人，为了装扮这个人，严格付给刘跃进五百块钱。刘跃进接过钱，

马上入了戏，他问严格：

“你说那人是安徽人，我是河南人，一张口，说话穿帮了咋办？”

严格一愣，觉得刘跃进说得有道理，这一点他没想到。再一想，觉得

刘跃进说得没道理。人在照片上不会说话，这人是安徽人只有严格知道，待

戏开场，瞿莉并不知道这人的来历，严格又松了一口气，对刘跃进说：

“你该说河南话，还说河南话，关键是不要紧张。”

又交代：

“不是主角，也不能掉以轻心！我老婆像黄鼠狼，有时候专咬病鸭子，

不然我也不会把安徽人换下来。”

刘跃进点点头，撇下安徽人，又问另一个问题，指指报纸上的图片，

又戳戳报纸背后：

“给人找这么大麻烦，照相的图啥呢？钱？”

严格叹口气：

“钱后头，藏着一个字：恨。恨别人比自个儿过得好。”

刘跃进点点头，明白了。图片的远景，有一新盖的综合商城，严格指

着商城的楼顶：

“该在这儿埋个狙击手，‘嘣’的一声，他脑袋就没了。”

刘跃进还有一个问题。这个问题，和任保良提出的问题一样，严格这

么大的老板，出了这事，咋就不能敢做敢当呢？与一女的好了，还就好了；

老婆知道了，也就知道了；和老婆离婚，跟那个唱歌的结婚不就完了？再也

不用偷偷摸摸了；干吗还费这么大的劲，把生活重演一遍，去瞒哄老婆呢？

在这一点上，严格还不如河南洛水“太平洋酿造公司”那个造假酒的李更生。

李更生抢了刘跃进的老婆，倒是敢做敢为。但这话刘跃进没敢问，只是想着

各人有各人的难处，这么大老板，原来也为老婆的事犯愁。由此，刘跃进对

严格产生了一丝同。或者，两人有些同病相怜。说是同病也不对，但在害怕

揭开世界的真相上，两人倒是相同的。

严格交代刘跃进不要紧张，待穿上那安徽人的衣服，刘跃进倒没感到

紧张，只是感到不舒服。不舒服不是不舒服装扮另一个人，而是这安徽人的

衣服有味儿。一眼就能看出，这身衣服是从夜市的地摊上买的二手货。这身

衣服，也不知经了几茬儿人，有些馊，又有些狐臭。不知是哪茬儿人，在这

衣服上留下的痕迹。衣服虽有味，但这安徽人的玉米却煮得不错。一个大钢

精锅，坐在一蜂窝煤炉子上，刘跃进一出摊，马上有人来买。而且能看出，

都是回头客。可见卖一玉米，也能卖出名堂。刘跃进又佩服这安徽人。严格

说这人胆小，一说话就哆嗦，刘跃进却觉得，这个哆嗦的人，做事倒认真。

刘跃进想着，待哪天自个儿跟任保良闹翻了，也来卖玉米。刘跃进接手摊子

时，严格交代得很清楚：

“安徽人怎么卖，你就怎么卖，一切不要改样。”

但刘跃进接手之后，马上改了样。别的样子他没改，只是改了玉米的

价钱。煮好的甜玉米按穗卖，过去安徽人一穗玉米卖一块钱，刘跃进接手之

后，马上改成了一块一。刘跃进把在菜市场买菜的经验，移植到了卖玉米上。

一穗多出一毛钱，一百穗就多出十块钱。不能替安徽人白忙活。有顾客掏钱

时问：

“不是一块吗？今儿咋改一块一了？”

刘跃进：

“昨儿怀柔下了一场冰雹，地里的玉米全砸坏了，可不就一块一了？”

人打量刘跃进：

“咋改人了？”

刘跃进：

“我弟昨晚喝大了，我是他表哥。”

但刘跃进埋头卖了仨钟头玉米，严格的老婆瞿莉还没露面，还没来调

查。看看天色，今天是不会来了。来不来，刘跃进倒不在意；五百块钱的演

出费已经挣到手了，锅里的玉米卖出一半，也有五六块钱的赚头；如果明天

再演，明天再收演出费，明天再接着赚玉米的差价；就这么天天演下去，刘

跃进还了呢。但刘跃进的梦想马上破灭了。刘跃进正浮想联翩，一辆“奔驰”

缓缓开来，停在路边，从车里下来一胖女人。车的另一侧，下来严格。刘跃

进知道，锣鼓点敲响了，大幕拉开了，戏开场了。严格的老婆胖虽胖，但能

看出，年轻的时候并不胖，现在虽然身子走了形，脸也走了形，但仍有八分

颜色。她左手牵着一条狗，右手握着一张报纸。这张报纸，就是刘跃进看过

的登着女歌星和严格的报纸。刘跃进抖了抖精神，做好了上台的准备。

瞿莉下午四点从上海飞到北京。本来两点该到，但上海有雷阵雨，飞

机晚起飞俩钟头。瞿莉到上海是走娘家。本来她与娘家关系不好。瞿莉小时，

与父亲关系好，与母亲关系不好。母亲脾气暴躁，动不动就打她。瞿莉有一

妹妹，母亲对妹妹却不一样，骂是骂过，从无动过手，可见脾气也分对谁。

家里分成两党：父党与母党。但父党弱，家里是母党的天下。上海人恋家，

但瞿莉考大学，毅然考到北京，就是为了摆脱上海的母党。瞿莉与严格结婚

第二年，瞿莉的父亲死了，瞿莉从此不再回上海。回上海，也不回娘家。但

近一年来，瞿莉开始走娘家，有时一月一走，连严格也不知道这变化从何而

来，是瞿莉变了，还是她母亲变了。但不管是谁，严格并不反对这变化，因

瞿莉一走，北京就成了严格的天下，严格就可以放心约会女歌星和其他女人

了。但严格不知道的是，瞿莉回上海，并不是为了走娘家，而是为了看心理

医生。瞿莉认为自己得了重度忧郁症，只是背着严格没说。瞿莉与严格结婚

十二年了。头五年，日子穷，两人老闹别扭，那时瞿莉还文静，与文静的人

闹别扭，皆是冷战。五年后，日子富了，瞿莉变胖了，两人再闹，开始大吵

大闹。大吵大闹五年，又不闹了，又开始冷战。这时的冷战，就不同于过去

的冷战。冷战中，瞿莉突然现自己有病。有病不在身体，在心，似总在担心

什么。既担心严格变心，每天睡觉前，都偷偷到厕所检查严格的内裤；又担

心自己；似又不是担心他们两人，而是担心整个世界。周围一生变化，哪怕