Подкатывал юбилейный для Северска год – четырехсотлетие. Дата неординарная – общегосударственная. И потому Северск должен был выглядеть не как заштатный городишко, а как подлинный юбиляр – достойно во всех отношениях, и прежде всего – внешне. В то время руководил городом молодой и дальновидный председатель горисполкома – Ефимов Андрей Григорьевич. Он и возглавил всю работу по улучшению облика площадей, скверов и улиц города, исторически ценных зданий.
Вызвал он к себе Петра Лукашова и меня в привесок и поставил задачу: изготовить к такому-то сроку сто пятьдесят уличных светильников, художественно оформленных под старину. Заказ, как снег на голову свалился, а у нас свои планы, свои обязательства, но и к просьбе городского начальства не пристало относиться неуважительно – наизнанку вывернись, а сделай.
Не согрела нас предстоящая трудовая перспектива. Более того, изрядно озадаченными вернулись мы к себе в колонию и тотчас погрузились в совместные размышления, закрывшись в кабинете Лукашова. А думать было о чем: перво-наперво нужно было сконструировать модель фонаря, согласовать ее с городом, затем разработать чертежи и, самое главное, изготовить. Наш парк механического оборудования, включая металлообрабатывающие станки, позволял выполнять и не такие заказы, но технологической оснастки на изготовление уличных светильников у нас не имелось, а это дополнительные конструкторские работы, на которые необходимо определенное (а не зная, что к чему) и неопределенное время. Сроки, сроки… Думки – задумки…
Поехал я в исторический музей и взял оттуда на время под большим нажимом градоначальника на руководство музея чудом сохранившийся старинный фонарь восемнадцатого века, некогда освещавший главные въездные ворота Северска. Его внешний вид и лег в основу конструкторских решений при разработке светильника нового образца.
Но легко увидеть, легко сказать, а не просто сделать. Казалось бы, что там – фонарь прост, как табуретка. Да не тут-то было! Все там гнутые и витые ажурные украшения из кованого железа наши кузнецы могли осилить, пусть не без проблем. А вот куполообразная крышка из тонких выгнутых лепестков – задача непростая: мы еще не использовали метод вытяжки холодного листового металла. Да и со специальными стеклами была закавыка. Пришлось поломать голову, в том числе и мне, как говорят: ложиться и вставать с одной и той же мыслью – о фонаре. Не раз садился я за кульман, а также выполнял на рабочем месте те или иные технологические операции, прихватывая по два-три часа после окончания рабочей смены. И все же общими усилиями мы нашли оптимальный метод изготовления тонких, сферически выгнутых, крышек на уличные светильники, и с теплостойкими стеклами все решилось.
Первый фонарь был для всех, кто вложил в него не только умение, но и частицу души, вроде новорожденного дитя – его не только осматривали со всех сторон, но и щупали, убеждаясь – не бутафория ли, не закрашен ли вместо металлических пластин и замысловатого орнамента какой-нибудь картон. Что же касается меня, то неизведанное ранее чувство первооткрывателя, перешагнувшего через, казалось бы, невозможное на данном техническом этапе; сладкое удовлетворение долгих усилий конструктора, едва ли ни целую неделю воспаряли над всеми другими эмоциями – я как бы жил в ощутимом ореоле какой-то неизвестной ауры. Поддерживала мой душевный настрой и Таня, искренне радуясь и за меня, и за наш общий успех.
Опытный образец светильника был представлен городскому начальству и получил одобрение. Началась трудовая «запарка» по изготовлению большой партии фонарей. Снова производственные проблемы, жесткий технический контроль на всех этапах изготовления изделия, авральные хлопоты по материальному обеспечению внепланового заказа, и опять многое проходило через меня, через мои физические и умственные напряжения. А вследствие предельных усилий всего людского состава, задействованного в этой работе, ответственный заказ был выполнен в оговоренный срок, и сто пятьдесят декоративных фонарей украсили Северский кремль. Простояли они там до более широкой реконструкции уникального исторического памятника, и были заменены на новые светильники с гербом города Северска, которые устанавливались уже на литых чугунных опорах.
Так, благодаря юбилею Северска, и поднялось производство по изготовлению декоративных уличных светильников, ставшее после основой моей предпринимательской деятельности.