И вот это лучшее в Освальде жаждало поговорить с мальчиком, отца которого посадили в тюрьму. Между тем настоящий Освальд был недоволен, как обычно, когда приходится оторваться от игры. Хотя сама по себе доверенная ему роль утешителя вселяла гордость как в его лучшее «я», так и в обычное.
Проходя под огромной аркой наружу и слыша звуки возобновившейся во дворе игры, он упивался своим благородством, одновременно этого стыдясь. Чувства всегда досаждают нам, лишь стоит о них задуматься.
Вскорости Освальд увидел разбитые ботинки изгоя, с которым никто не играл, потому что отец его находился в тюрьме. Мальчик стоял на каменном выступе у вершины стены, где она была разбита не меньше, чем его ботинки.
Освальд тоже забрался наверх и сказал:
– Привет.
И мальчик ответил:
– Привет.
И Освальд вдруг ощутил, что не в состоянии продолжить беседу. Ведь чем больше сочувствуешь человеку, тем труднее найти слова.
– Я только что узнал, где находится твой отец, – смог он выдавить из себя наконец. – Ужасно не повезло. Надеюсь, ты не обидишься, если я скажу, что мне жаль?
Лицо у мальчика было бледным. Голубые глаза подёрнулись влагой, которая после слов Освальда выступила ещё сильнее. Он опустился на землю и лишь после этого проговорил:
– Я‐то не очень переживаю, а мать вот вконец исстрадалась.
Исстрадавшихся утешать до ужаса трудно, отметил мысленно Освальд, а вслух произнёс:
– Знаешь, наплюй на этих болванов, которые не желают с тобой играть. Ты же не виноват ни в чём.
– Отец тоже не виноват, – начал рассказывать мальчик. – Он со стога свалился, руку сломал. Пока поправлялся, деньги все кончились. А у нас ещё новый ребёнок родился. Тоже расходы. Жить совсем стало не на что. Только себя и поддерживали порой зайцем или куропаткой. Они же сами на воле растут. Кур-то держать тоже деньги нужны.
Освальд, не находясь с ответом, просто достал из кармана свою новую универсальную авторучку (с одной стороны перо, с другой – карандаш) и протянул её мальчику:
– Если хочешь, возьми себе.
– Всамделишно даришь? – взирая с восторгом на ручку, явно боялся поверить своему счастью бледный голубоглазый мальчик.
Освальд был счастлив хоть чем-то его порадовать, но испытывал до крайности неуютное чувство, гнавшее без малейшего промедления убраться прочь. Никогда ещё он так не радовался Доре, как в тот момент, когда заметил, что она направляется к ним.
Она подошла и сказала:
– Возвращайся и поиграй, Освальд. А я устала и хочу здесь немного отдохнуть.
И они с мальчиком сели на камни, а Освальд вернулся к остальным.
Игры, даже самые замечательные, рано или поздно кончаются, и когда они закончились, деревенских детей отправили домой, а для всех остальных наступило время чая. Освальд пошёл посмотреть, как там Дора и сын заключённого в тюрьму браконьера, но обнаружил сестру в одиночестве и мигом определил своим проницательным взглядом, что она незадолго до его появления плакала.
Это был один из лучших дней, которые мы когда-либо проводили. И поездка назад вполне удалась. Одна только Дора веля себя очень тихо, будто оставалась во власти нерадостных дум.
И на следующее утро она оставалась такой же.
Отправившись к морю, мы бродили босиком по песку у воды, но Дора не захотела. Чуть погодя Элис пошла к ней. Нам издали было заметно, что между ними происходит какой-то важный разговор.
Вскоре Элис вернулась к нам и сказала:
– Сушите ноги и собираем совет. Доре нужно вам что-то сказать.
Отряхнув и обсушив свои розовые, облепленные песком пальцы, мы поспешили туда, где сидела Дора.
– Думаю, ты, Г. О., нам не нужен, – обратилась к нему Элис. – На этом совете не будет ничего для тебя интересного. Лучше поиграй у моря, мой дорогой, и полови там миленьких маленьких крабиков.
Но Г. О. заартачился:
– Вечно вам надо, чтобы я ни в чём не участвовал, а я могу быть советчиком не хуже вас всех остальных.
– Ой, Г. О., – продолжила с умоляющим видом Элис. – Неужели ты не уйдёшь, даже если я тебе дам полпенни на большие мятные леденцы?
Соблазн оказался выше его упрямства, и он ушёл, а Дора сказала:
– Просто не знаю, как могла так поступить, когда вы мне полностью доверяли, но и сделать иначе я не могла. Ох, Дикки, я помню, ты ведь сказал, когда вы решили мне это доверить, что я самая из всех нас надёжная. Но я никуда не гожусь, совсем никуда. Мне даже теперь нельзя ни с кем из вас разговаривать, хотя тогда я считала, что поступаю правильно.
– Да что она сделала-то? – спросил Дикки, хотя Освальд уже практически догадался, в чём дело.
– Расскажи им, – глянула Элис на Дору и, перевернувшись на живот, спрятала лицо частично в ладонях, а частично в песке.
– Она отдала все деньги, собранные для мисс Сендел, этому мальчику, у которого отец в тюрьме, – сообщила нам Элис.
– Один фунт тринадцать шиллингов и семь с половиной пенсов, – всхлипывая, уточнила Дора.
– Тебе следовало сперва посоветоваться с нами, – произнёс Дикки. – Вот именно так я считаю, хотя и вижу, что ты теперь сожалеешь.