Читаем История серии Zelda. Рождение и расцвет легенды полностью

«В некотором роде сейчас я понимаю, что такое одиночество, лучше, чем пятнадцать лет назад, когда Majora’s Mask вышла на Nintendo 64, так что игра сейчас мне даже ближе, чем тогда, – можно прочитать в размышлении, опубликованном Vice в 2015 году. – Когда меня спрашивают о сложностях, с которыми мне пришлось столкнуться за минувшие годы, то обычно считают, что самым сложным было потерять работу. Однако на самом деле труднее всего было столкнуться с изоляцией. Поэтому хоть я считаю очень важным, что Majora’s Mask помогает нам проникнуться симпатией к Черепышу, не менее важно и то, что она показывает и другой вариант – то, как Линк справляется с одиночеством. По традиции Zelda герой не успевает подружиться с большинством персонажей – он просто слишком занят своими деяниями. Близость не для него. Никаких совместных ужинов и душевных разговоров. Поэтому для меня Majora’s Mask в большей степени, чем любая другая Zelda, – это игра об одиночестве, особенно из-за трехдневного цикла. Ведь каждый раз, когда он запускается заново, все совершенные действия перестают иметь значение»[816].

В «Дне сурка» Билл Мюррей стремится прожить идеальный день и решить проблемы всех вокруг – как серьезные, так и самые простые. В Majora’s Mask такое в принципе невозможно. Несмотря на множество заданий, их просто не под силу выполнить в рамках одного цикла. Увы, но даже когда вы завершите игру на 100 %, когда вы спасете Термину, большинство конфликтов так и останутся неразрешенными.

«Majora’s Mask поднимает важные вопросы, – объясняет Eurogamer. – Каково быть ребенком во взрослом мире, который рассыпается на части? Одно дело – встретиться лицом к лицу со злом, но как не спасовать перед печалью и сожалениями? Что делать с неминуемостью провала? Вы бежите, возвращаетесь в исходную точку, начинаете все сначала. Каждый раз выгрызаете маленькую личную победу, по каплям набираете опыт. Это не история становления легенды. Это суровая школа шишек, тумаков и разбитых надежд в обертке очень странной сказки»[817].

Безусловно, Линк всегда получает материальную награду за свои усилия, будь то исследованное подземелье, четверть сердца или новая маска. Но его помощь окружающим испаряется без следа. Вовсе не обязательно, что после спасения мира Кафей и Анжу поженятся, коровы с ранчо будут в безопасности, а икра Лулу вернется к матери. В Majora’s Mask кроется невероятная жестокость, и о ней то и дело напоминают игроку. Пусть в Ocarina of Time Линк тоже спасал мир в одиночку – его единственным спутником была Нави, – но там он хотя бы мог пользоваться плодами своих успехов. Сария, Руто, Импа, мудрецы, поддерживающие его, пусть только ментально, – они были его союзниками, его поддержкой, его опорой. Вождь горонов даже назвал сына в его честь. В Majora’s Mask нет ничего подобного. Мы можем освободить принцессу деку, вернуть ее в семью, получить благодарность короля и его народа, но, когда история зайдет на новый виток, они опять начнут обращаться с нами как с чужаком, будут игнорировать наше присутствие и оплакивать собственные проблемы. Какими бы ни были наши подвиги, их результат все равно эфемерен.

Перейти на страницу:

Все книги серии Легендарные компьютерные игры

Похожие книги

Управление бизнесом по методикам спецназа. Советы снайпера, ставшего генеральным директором
Управление бизнесом по методикам спецназа. Советы снайпера, ставшего генеральным директором

Вас может удивить, что бывший снайпер подразделения «морских котиков» написал бизнес-книгу. Но в этом нет ничего странного. Бойцы отрядов особого назначения обладают навыками, которые, во-первых, помогают им успешно справляться с заданием, а во-вторых, чрезвычайно эффективны не только на войне, но и в бизнесе. Спецназовцев безжалостно тренируют, чтобы они научились приспосабливаться, могли решать проблемы нестандартно и при любых обстоятельствах. Брэндон Уэбб успешно применил опыт, полученный за время службы в ВМС США, когда создавал собственную медиасеть Hurricane Group, Inc. В своей книге он рассказывает об уроках, которые получил за время военной службы и которые помогут любому предпринимателю стать «спецназовцем от бизнеса».

Брэндон Уэбб , Джон Дэвид Манн

Карьера, кадры
Управление рисками
Управление рисками

Harvard Business Review – ведущий деловой журнал с многолетней историей. В этот сборник вошли лучшие статьи авторов HBR на тему риск-менеджмента.Инсайдерские атаки, саботаж, нарушение цепочек поставок, техногенные катастрофы и политические кризисы влияют на устойчивость организаций. Пытаясь их предотвратить, большинство руководителей вводят все новые и новые правила и принуждают сотрудников их выполнять. Однако переоценка некоторых рисков и невозможность предусмотреть скрытые угрозы приводят к тому, что компании нерационально расходуют ресурсы, а это может нанести серьезный, а то и непоправимый ущерб бизнесу. Прочитав этот сборник, вы узнаете о категориях рисков и внедрении процессов по управлению ими, научитесь использовать неопределенность для прорывных инноваций и сможете избежать распространенных ошибок прогнозирования, чтобы получить конкурентное преимущество.Статьи Нассима Талеба, Кондолизы Райс, Роберта Каплана и других авторов HBR помогут вам выстроить эффективную стратегию управления рисками и подготовиться к будущим вызовам.Способность компании противостоять штормам во многом зависит от того, насколько серьезно лидеры воспринимают свою функцию управления рисками в то время, когда светит солнце и горизонт чист.Иногда попытки уклониться от риска в действительности его увеличивают, а готовность принять на себя больше риска позволяет более эффективно им управлять.Все организации стремятся учиться на ошибках. Немногие ищут возможность почерпнуть что-то из событий, которые могли бы закончиться плохо, но все обошлось благодаря удачному стечению обстоятельств. Руководители должны понимать и учитывать: если люди спаслись, будучи на волосок от гибели, они склонны приписывать это устойчивости системы, хотя столь же вероятно, что сама эта ситуация сложилась из-за уязвимости системы.Для когоДля руководителей, глав компаний, генеральных директоров и собственников бизнеса.

Harvard Business Review (HBR) , Сергей Каледин , Тулкин Нарметов

Карьера, кадры / Экономика / Менеджмент / Финансы и бизнес