Erano sul castello d'assi d'un'impalcatura (они были на дощатом помосте строительных лесов), all'altezza delle case di sette piani (на высоте семиэтажных домов). La città s'apriva sotto di loro (город открывался под ними) in uno sfavillare luminoso (в светящемся сиянии;
Erano sul castello d'assi d'un'impalcatura, all'altezza delle case di sette piani. La città s'apriva sotto di loro in uno sfavillare luminoso di finestre e insegne e sprazzi elettrici dalle antenne dei tram; più in su era il cielo stellato d'astri e lampadine rosse d'antenne di stazioni radio. L'impalcatura tremava sotto il peso di tutta quella merce lassù in bilico. Michelino disse: — Ho paura!
Dal buio avanzò un'ombra (из темноты выступила тень;
Dal buio avanzò un'ombra. Era una bocca enorme, senza denti, che s'apriva protendendosi su un lungo collo metallico: una gru. Calava su di loro, si fermava alla loro altezza, la ganascia inferiore contro il bordo dell'impalcatura. Marcovaldo inclinò il carrello, rovesciò la merce nelle fauci di ferro, passò avanti. Domitilla fece lo stesso. I bambini imitarono i genitori. La gru richiuse le fauci con dentro tutto il bottino del supermarket e con un gracchiante carrucolare tirò indietro il collo, allontanandosi. Sotto s'accendevano e ruotavano le scritte luminose multicolori che invitavano a comprare i prodotti in vendita nel grande supermarket.
Fumo, vento e bolle di sapone
(Дым, ветер и мыльные пузыри)
Ogni giorno il postino deponeva qualche busta nelle cassette degli inquilini (каждый день почтальон опускал несколько конвертов в ящики жильцов); solo in quella di Marcovaldo non c'era mai niente (только в ящике Марковальдо никогда не было ничего), perché nessuno gli scriveva mai (так как никто никогда ему не писал), e se non fosse stato ogni tanto per un'ingiunzione di pagamento della luce o del gas (и если бы время от времени не приходили требования заплатить за свет или газ), la sua cassetta non sarebbe servita proprio a niente (его почтовый ящик вообще был бы не нужен).
— Papa, c'è posta (почта)! — grida Michelino (кричит Микелино).
— Ma va' (да ладно)! — risponde lui (отвечает он). — È la solita réclame (только реклама: «обычная реклама»)!
In tutte le cassette delle lettere spiccava un foglio ripiegato (из каждого почтового ящика торчал сложенный листок;