Иванов день

Как-то давно секретарь Косовского райкома партии Михаил Дмитриевич Петрик подарил мне небольшой альбом «Косов». Это своеобразный фоторассказ о народных умельцах района, Петрик — автор текста. Он же тогда посоветовал мне съездить в села Брусторы и Космач, познакомиться с местными мастерами. Я сохранил память и об этих селах, и о самом секретаре райкома, горячем поборнике народного искусства.

И вот я снова в Косове.

Направляясь в райком партии, я недалеко от него, на улице Ленина, вижу большую броскую карту. Это — «Перспективы социального развития города Косова». Стою битый час на солнцепеке и самым внимательным образом изучаю карту. На ней не только цифры и названия, но и зримые предметы, дома и улицы. Все это должно быть построено в ближайшие двадцать лет. И по берегу Рыбницы, и на горбах в черте города вырастут пансионат, плавательный бассейн, больница, детский сад, курзал, ресторан, крытый рынок, музыкальная школа, новая десятилетка и многое, многое другое.

Не фантазия ли все это художника, разрисовавшего карту ядовито-зеленой краской? Судя по всему, нет, не фантазия. Иначе вряд ли бы поместили карту на центральной улице.

Косов быстро растет и благоустраивается. Кто не был в нем несколько лет, удивится многому.

В райкоме партии меня ждет приятная весть: секретарем здесь по-прежнему Михаил Дмитриевич Петрик. Знакомы мы с ним с 1963 года. Тогда я впервые приехал в Косов. Сюда в то лето перевели и Петрика из района, где он секретарствовал четырнадцать лет. Встречались мы и много позже. Не раз я обращался к нему со всякими просьбами для косовчан: то построить мост через безымянную речушку на Пионерской улице, снесенный во время половодья, то достать путевку больному пенсионеру в санаторий, то еще что-то… Одним словом, неплохо знаем друг друга. К тому же в какой-то степени мы с ним земляки: Петрик воевал на Северо-Западном фронте, в районе Демянска, а это не так уж далеко от Ленинграда.

Михаил Дмитриевич — человек мягкий, интеллигентный, обязательный. И внешний облик соответствует его характеру. Мне его всегда легко было себе представить в роли ректора какого-нибудь института, научным или творческим работником и очень трудно — в роли секретаря райкома. На этой должности более подходящим казался бы кто-нибудь другой — и с более мощной комплекцией, и с более сильным голосом, и вообще… руководящий товарищ, наделенный даром повелевать людьми. Работа секретаря сельского райкома — трудная, изматывающая, круглосуточная. На этой должности прежде всего должны находиться физически сильные люди. «Выдержит ли Петрик трудные условия жизни и работы в таком сложном, разоренном войной районе, как Косовский?» — часто думал я. И оказалось: выдержал!

На правах старого знакомого я отрываю Михаила Дмитриевича от важных райкомовских дел, от телефонных звонков и увожу на залитую солнцем улицу. Мне хочется вместе с ним походить по городу, на натуре увидеть и услышать от него обо всем новом, что сделано в Косове за те последние несколько лет, что я не был здесь. Ведь во все это вложено немало и его душевных сил, и его здоровья. Он не способен стучать кулаком по столу, кричать, приказывать. Это не в его характере. Но он может убедить человека словом. Это же во сто крат труднее!..

Я подвожу Михаила Дмитриевича к перспективной карте. Он говорит:

— На ней уже многое устарело. Из намеченного кое-что уже успели построить. Могли бы и зачеркнуть на карте. — И обращается ко мне с вопросом: — Что нового вы сами заметили в этот приезд в Косов?

— Асфальт! — радостно произношу я. — Асфальтированы дороги. А то была одна мука в черте города, например, доехать до автостанции. Асфальтированы и тротуары, можно по-человечески ходить по улицам.

— Правильно, — соглашается Петрик. — Но перед тем как асфальтировать дороги, надо было провести канализацию. Ее-то не было в городе! Видели бы, что это за труд перекопать центральную магистраль на четыре-пять метров глубиной! А чтобы асфальтировать тротуары, надо было совершить не менее трудоемкую работу по прокладке электрического и телефонного кабеля. Нам ведь фактически заново пришлось создавать коммунальное хозяйство города. Вот вам и асфальт! — смеется Петрик. — А нашу «Сельхозтехнику» видели?

— Нет, пока не пришлось. Это то, что строилось на болоте?

— Ну, когда это было! И было ли болото?.. Побывайте, побывайте там. «Сельхозтехника» — наша гордость, признана лучшей на Украине. Занимает одно из первых мест и во всесоюзном масштабе. Не одним животноводством и народными промыслами, оказывается, могут быть славны Карпаты. И передовой техникой тоже!

— Конечно, почему бы и нет, — не очень уверенно произношу я.

Петрик насмешливо смотрит на меня: видит, что «Сельхозтехника» не вызывает у меня особого энтузиазма, спрашивает:

— Ну, а новую турбазу видели? Может, даже пришлось побывать там?

— Пришлось, Михаил Дмитриевич. Напоминает прямо-таки рыцарский замок где-нибудь в горах Австрии.

— Наверное, тогда видели и новый ресторан «Водограй»?