Избранные стихи

Молчит, сиротлив и обижен,
Ветлы искореженный ствол,
Заброшенный пруд неподвижен
И густ, будто крепкий рассол.

Порою, как сонное диво,

Из тьмы травяной, водяной
Лягушка всплывает лениво,
Блестя огуречной спиной.

Но мальчик пришел с хворостиной

И нет на пруду тишины;
Вот каску, обросшую тиной,
Он выудил из глубины.

Без грусти, без всякой заботы,

Улыбкой блестя озорной,
Берет он советской пехоты
Тяжелый убор головной.

Воды зачерпнет деловито

И слушает, как вода
Струится из каски пробитой
На гладкую плоскость пруда.

О добром безоблачном небе,

О днях без утрат и невзгод,
Дрожа, как серебряный стебель,
Ему эта струйка поет.

Поет ему неторопливо

О том, как все тихо кругом,
Поет об июне счастливом,
А мне о другом, о другом…

1961

Пластинка

Вспомни эту вечеринку,
Рядом стопочки составь,
Довоенную пластинку
На проигрыватель ставь.

Холостяцкое раздолье

Возникает изо мглы,
Воскресая с тихой болью
Под уколами иглы.

И, летя от света в темень,

У бессмертья взаперти,
На стене танцуют тени —
На паркет им не сойти.

В ритмах румбы беззаботной

Ты вдруг ритмы узнаешь
Очереди пулеметной,
Хлебной очереди дрожь.

И со свитком всадник скачет,

Вея хлоркой и золой,
И пластинка хрипло плачет
Под безжалостной иглой.

1969

Старые журналы

Там веселые франты шлифуют панели,
И резвятся виньеточные наяды,
И из матово-черного дула тоннелей
Поезда вылетают в дыму, как снаряды.

И невеста в шелках, облаком невесомей,

Улыбаясь, встречает грядущего мужа,
Но уже неуклюжие танки на Сомме
В наступленье пошли и траншеи утюжат.

Там в овалах — убитых поручиков лица,

И могилы солдатские в рощах осенних,
И над чьей-то печальною койкой сестрица
Наклонилась, как белая птица спасенья.

…Увязают в грязи госпитальные фуры,

И пилот возвращается с первой бомбежки, —
Но еще на заставках смеются амуры
И пасхальные ангелы смотрят с обложки.

1970

В поселке Н

А старухе лет немало,
Не сердитесь на нее.
Говорят, что в детство впала.
Впала. Только не в свое.

На исходе лет пустынных

Ей судьбой возвращены
Два ее родные сына,
Не пришедшие с войны.

Каждый вечер возле дома

В неухоженном саду
Беготня и смех знакомый
Ей слышны сквозь глухоту.

Не пехотными бойцами

Сыновья вернулись к ней —
Босоногими юнцами,
Школьниками давних лет.

Часто, стоя на пороге

Или глядя из окна,
Голосом притворно строгим
Окликает их она.

Ведь они здесь где-то рядом,

Прячутся, озорники, —
Всем печалям и преградам,
Всем разлукам вопреки.

1975

Отступление от Вуотты…