К величайшим вершинам. Как я столкнулась с опасностью на К2, обрела смирение и поднялась на гору истины

– Увидимся утром, девчонки, – сказал Дэниел. – По-старайтесь немного поспать. У вас впереди трудный день.

Мы забормотали что-то, желая ему спокойной ночи и выражая наше сожаление, и забрались в спальники. Вслух ни одна из нас этого не произнесла, но в головах крутился один и тот же вопрос: как нам подниматься на вершину без Дэниела? Ведь Сэм ни разу не бывал на Эвересте.

По плану мы должны были выйти пораньше и вдоль установленных заранее веревок подняться к Желтой полосе, знаменитому и довольно крутому слою известняка. Оттуда нам предстояло выйти к отрогу Женева – громадной скале-контрфорсу, название которой дали в честь швейцарской экспедиции на Эверест 1952 года. Однако, когда задолго до рассвета мы откинули полог палатки, то увидали огромную очередь – более ста человек – протянувшуюся, как веревка и множество узлов, от нас до четвертого лагеря.

Да уж, на Эвересте нечего и надеяться оказаться в одиночестве во время сезона восхождений, но именно в тот год альпинистам впервые пришлось столкнуться с феноменом образования очередей, который и сейчас продолжает вызывать сложности и становится причиной смертельных случаев. Никто не из нас не был готов оказаться в хвосте бесконечно длинной цепочки альпинистов, ползущих из третьего лагеря на вершину. Помните концовку фильма «Поле его мечты»? Длинная, длинная вереница помигивающих налобников змеится по темной поверхности гор, а все потому, что, как в фильме, – «Построй его, и они придут!». Построенное на Эвересте, хорошо это или плохо, – серьезный бизнес, который поддерживает экономику целой нации. Благодаря прогрессу в технологии предсказания погоды, современному альпинистскому снаряжению, коммерческим экспедициям высшего разряда (до чего же трудно обойтись без каламбуров, рассуждая о высокогорье) и превосходной подготовке проводников из Альпинистского центра Кхумбу, Эверест находится на пике освоения, как никакая другая гора.

Тщательно отслеживаемая статистика восхождений собирается в Гималайской базе данных. В период с 2000 по 2009 год вершины достигли 3372 человека, то есть успех сопутствовал 47 % поднимавшихся, и 49 человек погибли при восхождениях, при этом доля погибших от числа поднявшихся на вершину составила 1,4 %. Даже в недавнем 2019 году, когда смерти на Эвересте широко освещались в СМИ и в Интернете, это соотношение остается крайне низким, что особенно важно, если такая прорва народу устремляется на гору. За цифрами статистики – имена не только величайших альпинистов в мире, но и тех, кто, подобно мне, вынужден был учиться на этом пути. И, к сожалению, на гору идут многие из тех, кого тут вообще не должно быть. Мне кажется, что никому не следует пытаться подняться на вершину Эвереста, не побывав выше 7925 м в другом месте и не испытав предварительно экстремальные условия Зоны смерти. Мне трудно говорить об этом, потому что моя попытка дойти с первого раза до второго лагеря Эвереста была не самой лучшей идеей, хотя этот лагерь расположен лишь немногим выше Килиманджаро, а также потому, что это мне приходится при этом исключить некоторых членов команды, с которой я побывала на Эвересте – одной из лучших команд, с которыми я имела удовольствие подниматься. И все же, если бы удачное восхождение на другой восьмитысячник считалось обязательным условием для выдачи разрешения на экспедицию на Эверест, мы избавились бы от заторов у веревок и уменьшили бы воздействие человека на окружающую среду на горе. Если побудить альпинистов совершать восхождения на другие восьмитысячники в Гималаях ради получения сертификата об этом, денежный дождь, проливающийся над Эверестом, распространится и на другие регионы, в которых будут радушно принимать альпинистов с их толстыми кошельками. Увиденное нами в предрассветные часы дня подъема на вершину в 2012 году было лишь первым неприятным признаком сложившейся ситуации.

– Какого черта? – Дэниел резко вдохнул и тут же резко и сухо закашлялся. – Скорее! Все наружу, шевелитесь! Занимайте очередь!

Укладываясь спать, я была практически готова к выходу, поэтому быстренько натянула ботинки и выскочил из палатки. Да, вот и все. Я уходила верх, а Дэниел со мной не шел.

– Дэниел… – я не знала, что сказать, поэтому просто крепко обняла его.

– Я буду на связи по радио, – сказал он. – Я узнаю о вашем восхождении, когда буду во втором лагере.