Кельты. Мифология, сформировавшая наше сознание

Хотя все события в легенде происходят на территории определенных земель, в тексте существует и намек на обширное международное пространство. Привратник Глеулуид Гаваэльваур напоминает Артуру о его дальних завоеваниях в «Великой и Малой Индиях», в Европе, Африке, на Корсике и в Греции, а также во множестве легендарных земель, вероятно придуманных ради их запоминающегося созвучия. «Я был с тобой в Каэрсе и Ассе, в Сах и Салах, в Лотор и Фотор»[18], — говорит Глеулуид. Весь этот отрывок значительно расширяет границы повествования, хотя основные темы — военные завоевания и сражения с чудовищами — согласуются с остальными частями сказания «Килхух и Олвен», а также с поэмой «Кто привратник» и житиями святых.

Таким образом, Артур в ранней валлийской литературе представлен энергичным полководцем, страстным охотником на чудовищ. Ко времени создания легенды «Килхух и Олвен» примерно в 1050-х годах он уже был главой блистательного двора, хотя его мир странным образом существует вне мира реального: связанный со святым Ильтудом по материнской линии, Артур не имеет родственников по отцу или вообще родословной.

Остается выяснить, что случилось с этим примечательным героем дальше. Во время работы над книгой я не мог не думать о том, насколько захватывающа и кинематографична большая часть кельтской литературы. А сочетание насилия, пафоса, юмора и мистики в «Килхухе и Олвен» идеально ложится в наши культурные стереотипы: например, сцена изувечения Исбададена вызывает то же отвращение, что и многие эпизоды «Игры престолов». Однако ни в одном фильме о вселенной короля Артура, будь то блокбастер или независимое кино, не используют эту часть мифологии.

Судя по всему, в точке водораздела между древними преданиями и современной артурианой, известной во всем мире, стоит священник первой половины XII века Гальфрид Монмутский. Более подробно мы поговорим о нем в другом разделе книги, а сейчас важно отметить, что у Гальфрида был доступ к старинным британским легендам о местном герое Артуре, которые он щедро приукрасил, используя все богатство своего воображения. В результате появилась тщательно продуманная протоистория острова — «История королей Британии», написанная в 1137–1138 годах и ставшая средневековым бестселлером. Благодаря этому труду всего за несколько десятилетий Артур превратился в знаменитого по всей Европе героя, чьи приключения были воспеты французскими поэтами и высечены на северном портале итальянского собора.

Но не только Гальфрид Монмутский сыграл важную роль в возникновении новой легенды о короле Артуре, хотя его влияние отследить легче, чем влияние других факторов. Судя по всему, важное значение имела и устная традиция, благодаря которой валлийские (вероятно, и корнуолльские, и бретонские) предания об Артуре попали в мир более распространенных европейских языков (средневековый французский, а позднее и английский). Посредниками также могли выступать нормандские дворы на границе Бретани, где взаимодействовали носители французского и бретонского языков. Сходный социокультурный контекст мог возникнуть после нормандского завоевания Англии в замках на границах с Уэльсом, где франкоязычные господа развлекались, слушая переводы валлийских легенд об Артуре, Кае и Бедуире.

По мере того как легенды об Артуре переводили с кельтских языков на французский, латинский и английский, их общий тон менялся. Все меньше оставалось связи с местными преданиями и мифологией, все больше проявлялся дух рыцарства и благородства. В конце XII века писатели всерьез заинтересовались проработкой характеров и внутреннего мира персонажей, и в повествование стали вводить темы любви и предательства. С подачи французских авторов в легенде о короле Артуре появился эпизод адюльтера его жены Гвиневеры (валлийское имя Гвенвифар означало «белый / прекрасный призрак») с рыцарем Ланселотом. В артуровский цикл также попала и изначально самостоятельная история любовного треугольника между Тристаном, Изольдой и королем Марком, что сделало легенду огромной и громоздкой. Ничего подобного не было в ранних валлийских преданиях: автор сказания «Килхух и Олвен», например, не старался создать более объемных и полнокровных персонажей и придать им психологическую глубину. Он ориентировался на совершенной иной, более старинный набор приемов и условностей.