Стемнело, на улицах делового квартала никого не было. Смутные мысли бродили в голове. Можно отыскать дом, где живёт Мишель, и стоять целыми днями у неё под окнами, пока она не согласится его выслушать. А можно продать фирму и переехать в Прагу к родителям. Или, раз уж так трудно бросить бизнес, попросить сотрудников временно взять на себя его обязанности, а самому отправиться в длительный отпуск – поездить по миру, повстречать новых людей. В крайнем случае, записаться на кулинарные курсы: он всегда хотел научиться делать сыр. Курсы придётся посещать по понедельникам и вторникам, поскольку другие вечера заняты ужином с клиентами и тому подобными вещами – налаживанием связей. Янек терпеть не мог сидеть по вечерам дома.
Новогодняя традиция (Пер. М. Платовой)
Как можно жить на пересечении двух хайвеев? Не очень понятно.
Всё же мы послали Тони по этому адресу новые игрушки: на день рождения «звуковую отвёртку Доктора Кто» и в конце лета комиксы о Песочном человеке, в твёрдом переплёте. Пусть знает, что мы помним о нём.
В канун Нового года мы долго думали, что делать: после окончания колледжа, вот уже семь лет подряд мы проводили этот праздник втроём или вчетвером, когда у Тони была подружка. Мало ли, что Тони в очередной раз переехал? Не нарушать же традицию. Обменялись с Тони парой сообщений на автоответчиках. Из них решительно не было понятно, чем он занимается и как думает проводить праздники. В общем, надо было его проведать. Сели на самолёт, сошли в Сиэтле, арендовали автомобиль и поехали по карте, минуя город, на север, где крошечным красным флажком в беспорядочном пространстве предместья светилась предполагаемая обитель Тони.
Вот наш съезд. Дорожные указатели ведут на кольцевую развязку, широкие крылья покрытой асфальтом бетонки бьются оземь, прежде чем взлететь на новый вираж. Внутри одной из дорожных петель прячется маленькая забегаловка, на запад тянется линия торговых центров и бензоколонок, на восток, – мы едва успеваем охватить взглядом, – жилые кварталы. Проносимся мимо назад к хайвею и запоздало соображаем, что самый верный знак подавала забегаловка с красно-зелёными тентами и обветшалой неоновой вывеской совершенно во вкусе Тони. Вылетаем на следующий съезд, разворачиваемся, возвращаемся к перекрёстку, долго плутаем по боковым улочкам и наконец проникаем на автостоянку ресторана, притаившегося в стороне от взлетающего по пандусу потока машин, тянущихся на север.
Устраиваемся на парковочной площадке, сидя в машине набираем номер телефона и сообщаем автоответчику:
– Тони, это Диана
– И Люк.
– Это Люк и Диана. Мы здесь, в Сиэтле.
– «У Энди»,
– Готовы поделиться с тобой жареным луком!
– …жареной картошкой!
– …блинами!
– …со сливками!
– …выходи на контакт!
– Перезвони и приезжай, пока мы не позвонили твоей маме!
– Серьёзно, мы соскучились
– …и хотим видеть тебя,
– …срочно перезвони.
Выключаем трубку и смотрим друг на друга. – Что делаем дальше?
– А что нам делать? Если он не объявится, сходим в кино без него. Давай пошлём ещё эсэмэску, может, он хотя бы эсэмэски читает.
Нам не впервой выслеживать Тони. Он становится всё более неуловим. Год назад в это время он останавливался у каких-то приятелей в Лос-Анджелесе и прислал нам номер дома, а номер квартиры сообщить забыл. Пришлось юлить перед консьержем, чтобы он позволил нам просмотреть список жильцов.
В позапрошлом году Тони пообещал навестить нас сам и даже купил билет – так ведь умудрился прозевать рейс и прислал совершенно безумное сообщение, отменяющее всю поездку. Мы названивали, уговаривали его, мол, поезжай в аэропорт, вдруг, удастся полететь более поздним рейсом, запишись в лист ожидания, а Тони всё упорствовал, это слишком сложно, он не может вынести такой прессинг… Пять часов спустя, как ни в чём ни бывало, звонит из аэропорта в Сан-Франциско. А уже поздний вечер, и мы пьём на вечеринке в Напе, – тут Тони хватает дорогущее такси, мчится к нам, мы за это время приходим в себя, вместе возвращаемся в город и отправляемся в кино на ночной сеанс.
Вообще говоря, когда мы встречаемся, мы ходим в кино. Только и всего. Потом ночные ресторанчики, где можно хоть двадцать четыре часа в сутки заказывать завтрак – кино, блины со сливками и размороженной клубникой; потом дома ещё что-то смотрим, кино или сериалы. Раньше-то у нас бывали большие приключения. Была, например, одна эпическая новогодняя вечеринка ещё в колледже, когда мы все напились в охотничьем ресторане, а потом блевали в ванной комнате у матери Тони. Мы даже Тонину собаку затащили с собой в горячую ванну. С той поры у нас всё и пошло. То есть у Дианы и Люка пошло. Мы уже пять лет как женаты. Сейчас тоже иногда случаются приключения. Главным образом когда мы разыскиваем Тони.
Полчаса сидим в машине – снаружи идёт дождь. Не так-то и плохо для зимы: говорят, зимой Сиэтл не просыхает. Когда дождь закончился, пошли в ресторан. Внутри заведеньице украшено номерными знаками.