Хроники незабытых дней

áûòîãî ðàçíûìè íåïðàâåäíûìè ïóòÿìè. Ìàëîëåòêè îáèðàëè ïüÿíûõ, Âèöà òðóäèëñÿ ïî ñâîåìó ïðîôèëþ.

Îí æå ñáûâàë ýêñïðîïðèèðîâàííîå ÷åðåç òîëüêî åìó èçâåñòíîãî áàðûãó. Äåíüãè ïðîïèâàëè âìåñòå. ß áûë ñâîèì â ýòîì «êëóáå ïî èíòåðåñàì», õîòÿ ïîíà÷àëó ïðÿ-

ìîãî ó÷àñòèÿ â êðèìèíàëå èçáåãàë, ïîñêîëüêó íå ìîã îáèäåòü ÷åëîâåêà, íå ñäåëàâøåãî ìíå íè÷åãî äóðíîãî, ëþäåé áûëî æàëêî. ×èñòîïëþéñòâîì ìåíÿ ïîïðåêàòü íå ñìåëè, çàâîäèëñÿ ìãíîâåííî, îò÷àÿííî áðîñàÿñü â äðàêó ïåðâûì, áîÿñü îáâèíåíèÿ â òðóñîñòè.

Ïî ñóááîòàì èëè â äíè êàíèêóë, íàáðàâøèñü âîä-

êè ìû âñåé âàòàãîé íàïðàâëÿëèñü íà òàíöû èëè íà êàòîê, ãäå â îñíîâíîì áåñêîíå÷íî âûÿñíÿëè îòíîøå-

íèÿ ñ êîíêóðèðóþùèìè îðãàíèçàöèÿìè è äåáîøèðè-

ëè â áóôåòàõ. Íè òàíöåâàòü, íè ñòîÿòü íà êîíüêàõ òàê è íå íàó÷èëñÿ.

Ìàðãèíàëüíàÿ ñóáêóëüòóðà òåõ ëåò äèêòîâàëà ìîäó è ìàíåðó ïîâåäåíèÿ – íà ãîëîâå, â ïîäðàæàíèå àâòî-

ðèòåòàì, íàäâèíóòàÿ íà ãëàçà êåïêà ñ «ðàçðåçîíîì»

29

Âëàäèìèð Ãðîñìàí

(å¸ íàçâàíèå ïðîèçíîñèòü çäåñü íå ðåøàþñü), ïàëüòî ñ îáÿçàòåëüíî ïîäíÿòûì âîðîòíèêîì, áåëûé øàðô è ðàñ-

êëåøåííûå áðþêè. Ðóêè ïîñòîÿííî äåðæàëè â êàð-

ìàíàõ, ïðè ðàçãîâîðå ñïë¸âûâàëè, äâèãàëèñü ïî-áëàò-

íîìó – ññóòóëèâøèñü è êàê áû ïðèòàíöîâûâàÿ.

 òàêîì âèäå ìû îáû÷íî ïîÿâëÿëèñü â ôîéå ëåñíîãî òåõíèêóìà, ìåäèöèíñêîãî ó÷èëèùà èëè êàêîé-íèáóäü

÷óæîé øêîëû. Ïðåçðèòåëüíî îñìîòðåâ çàë ñ õèõèêà-

þùèìè âäîëü ñòåí äåâèöàìè è, îöåíèâ ñèëû ïîòåí-

öèàëüíîãî âðàãà, íå ñïåøà ðàçäåâàëèñü â êîðèäîðå, ïîáðîñàâ îäåæäó íà ïîäîêîííèê. Ðàçäåâàëêîé íå

ïîëüçîâàëèñü, êòî çíàë, ñ êàêîé ñêîðîñòüþ è êàêèì îáðàçîì ïðèä¸òñÿ ïîêèäàòü òàíöçàë. Çàòåì, îñòàâèâ îäíîãî ïðèñìàòðèâàòü çà øìîòêàìè, øóìíîé òîëïîé, ïîäíèìàëèñü íà äðóãîé ýòàæ, ãäå äîïèâàëè ïðèíå-

ñåííîå ñ ñîáîé âèíî èëè âîäêó. Ïèëè áåç çàêóñêè èç àëþìèíèåâîé êðóæêè, ïðèêîâàííîé öåïüþ ê áà÷êó ñ ïèòüåâîé âîäîé, ðèñóÿñü äðóã ïåðåä äðóãîì óäàëüþ.

Ïîäîáíûå áà÷êè ñòîÿëè âî âñåõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ ãîðîäà. Îäíàæäû, òàêèì îáðàçîì ÿ íà ñïîð â òðè ãëîòêà âûïèë öåëûé ôëàêîí òðîéíîãî îäåêîëîíà è ÷óòü íå

îñëåï.

Òàíöû íà÷èíàëèñü ñ âàëüñà èëè ïîëüêè-áàáî÷êè.

Äàìû òàíöåâàëè «øåðî÷êà ñ ìàøåðî÷êîé» èëè ëîð-

íèðîâàëè êàâàëåðîâ, à òå, â ñâîþ î÷åðåäü, â ãåðîè÷åñ-

êèõ ïîçàõ ïîäïèðàëè ñòåíû. Çàòåì ïî ðåïðîäóêòîðó îáúÿâëÿëè «áûñòðûé òàíåö» èëè «ìåäëåííûé òàíåö»

è âñÿ ïóáëèêà ìãíîâåííî áðîñàëàñü â ïëÿñ ïîä «Ðèî-

Ðèòó» èëè «ß âîçâðàùàþ âàø ïîðòðåò…». Ñëîâà «ôîê-

ñòðîò» èëè «òàíãî» âñëóõ íå ïðîèçíîñèëèñü, áîðüáà ñ ïðåêëîíåíèåì ïåðåä Çàïàäîì áûëà â ïîëíîì ðàçãàðå.

 èñêîííî ðóññêîì ïðîèñõîæäåíèè ïîëüêè èëè âàëü-

ñà ñîìíåíèé íå áûëî. Íàøè êîðåøà íå òàíöåâàëè ïðèíöèïèàëüíî, êóðèëè â òóàëåòå èëè òîëêàëèñü ïî óãëàì, íàðûâàÿñü íà âñòðå÷íûõ è ïîïåðå÷íûõ ïîêà íå ïîÿâëÿëàñü âûçâàííàÿ ìèëèöèÿ. Îñîáåííî íàñû-

ùåííî ïðîõîäèëè ïðàçäíè÷íûå ãóëÿíèÿ.

30

Õðîíèêè íåçàáûòûõ äíåé

Äâà ðàçà â ãîäó, íà ìàéñêèå è íîÿáðüñêèå ïðàçä-

íèêè, åäèíñòâåííàÿ çààñôàëüòèðîâàííàÿ óëèöà ãîðî-

äà – «Ñîâåòñêàÿ» – äî êðà¸â çàïîëíÿëàñü êîëîííàìè äåìîíñòðàíòîâ è çðèòåëÿìè. Ïîñêîëüêó ñ ðàçâëå÷å-

íèÿìè â òå ãîäû áûëî íåãóñòî, ïðèíóæäàòü ê ó÷àñ-

òèþ â ìåðîïðèÿòèè íå ïðèõîäèëîñü. Ñòîÿùåå íà ôà-

íåðíîé òðèáóíå âûñîêîå íà÷àëüñòâî, âûêðèêèâàëî â ðóïîð ñëîâà áëàãîäàðíîñòè òîâàðèùó Ñòàëèíó è ïðî-

êëÿòèÿ â àäðåñ ìèðîâîãî èìïåðèàëèçìà è ìåæäóíà-

ðîäíîãî ñèîíèçìà. Íàðîä îòâå÷àë êðèêàìè «óðà» è âñå áûëè ñ÷àñòëèâû. Ïðàâäà, ïîñëåäíèå ðÿäû äåìîí-

ñòðàíòîâ áûëè íàñòîëüêî ïüÿíû è íåñòðîéíû, ÷òî ãî-

ðîäñêèå âëàñòè ïîêèäàëè òðèáóíó äî çàâåðøåíèÿ

øåñòâèÿ, äàáû íå ñâèäåòåëüñòâîâàòü ñòîëü ÿâíîå íå-

ïîòðåáñòâî. Ðèòóàëüíîå äåéñòâî èñïîëíÿëîñü ïî îòðà-

áîòàííîìó ñöåíàðèþ, è òîëüêî ïîñëå ñìåíû âîæäÿ, óøåäøåãî ïîä êëèêóøåñêèå ïðè÷èòàíèÿ ëóêàâûõ õîëîïîâ, ñ òðèáóíû ñëàâèëè èíûå ôàìèëèè.

Ïîçäíåå, êîãäà äîðîñ äî ÷òåíèÿ Ñàëòûêîâà-Ùåä-

ðèíà, ìåíÿ âîñõèòèëà ïðîçîðëèâîñòü âåëèêîãî ïèñà-

òåëÿ, óïîìèíàâøåãî î äâóõ îáÿçàòåëüíûõ ïðàçäíèêàõ ãîðîäà Ãëóïîâà – âåñåííåì, êàê òîëüêî ñîéäåò ñíåã, ïîñâÿùåííîì ïðåäñòîÿùèì áåäñòâèÿì, è îñåííåì

«Ïðàçäíèêå Ïðèäåðæàùèõ Âëàñòåé», íàïîìèíàâøåì î áåäñòâèÿõ óæå èñïûòàííûõ.

 ïðàçäíè÷íûå äíè óëèöû ãîðîäà áûëè öåëèêîì â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè. Âå÷åðàìè ëåãàâûå êóäà-òî èñ÷åçàëè, çàêîíîïîñëóøíûå ãðàæäàíå íå âûñîâûâà-

ëè íîñà, è ïüÿíûå êîìïàíèè áóçèëè íà êàæäîì óãëó.

Çîëîòîå áûëî âðåìå÷êî, ðèñêîâîå. Ñ óëèöû ìîæíî áûëî è íå âåðíóòüñÿ.

Õîëîäíîå ëåòî 53-ãî ñòàëî äëÿ íàñ ãîðÿ÷èì.  ãî-

ðîä õëûíóëè òîëïû àìíèñòèðîâàííûõ èç çîí Ïîâîë-

æüÿ. Ïîëèòè÷åñêèå íå çàäåðæèâàëèñü, à óãîëîâíàÿ

áðàòèÿ íàäîëãî îñåëà ïî õàçàì è ìàëèíàì. Âðåìåíàìè ïîÿâëÿëèñü çàë¸òíûå – ìîëîä¸æíûå áàíäû èç Êàçà-

íè. Ñðåäü áåëà äíÿ òðè-÷åòûðå ÷åëîâåêà îêðóæàëè 31

Âëàäèìèð Ãðîñìàí

ïðîõîæåãî è, ïðèñòàâèâ íîæè ê òåëó æåðòâû, ðàçäå-

âàëè áåäîëàãó. Îãðàáëåíèÿ ñîâåðøàëèñü ìãíîâåííî.

Ôèíêè ïðÿòàëè â ðóêàâàõ ïèäæàêîâ è êðåïèëè ê ðóêå

ðåçèíêàìè, äîñòàòî÷íî áûëî òðÿõíóòü ðóêîé, è íîæ îêàçûâàëñÿ â ëàäîíè. Íàçûâàëîñü ýòî «çàëàäîíèòü ïåðî». Äëÿ âîéíû ñ êàçàíñêèìè â ãîðîäå îáúåäèíÿ-

ëèñü äàæå êðîâíûå âðàãè – «çàâîäñêèå», «çàðå÷íûå»,

«âîêçàëüíûå» è «öåíòðàëüíûå», ê êîòîðûì ïðèíàä-

ëåæàëà íàøà êîäëà.

Ìîé àâòîðèòåò â øêîëå è âî äâîðå ðîñ ïî âîñõîäÿ-

ùåé, ÿ åùå íå ñîçíàâàë, ÷òî ïîäíèìàþñü ïî ëåñòíè-

öå, âåäóùåé âíèç. Íå ñêðîþ, ëüñòèëî âîñõèùåíèå