През следващите дни брокерът ми представи потенциални купувачи — очарователна млада двойка, която определено ми хареса. Те обещаха да се грижат за къщата и да я изпълнят с живот и деца. Подписахме договора с нотариуса в самата къща, което бе важно за мен. Връчих им ключовете и им пожелах много щастие. За мен това бе същинско избавление. Бях приключил окончателно с Голдманови от Балтимор.
Качих се в колата и се завърнах в Бока Ратон. Когато се прибрах у дома, открих пред входната врата прословутата тетрадка № 1 на Лио. Прелистих я. Беше все така празна. Вдигнах я и я отнесох в моя кабинет.
Взех една химикалка и се надвесих над разтворената пред мен първа страница. Така бе поставено началото на тази „Книга за Балтиморови“.
46
Две седмици след Драмата ни върнаха телата на Уди и Хилел, така че вече можехме да ги предадем на земята.
Погребахме ги същия ден един до друг в гробището „Форест Лейн“. Грееше ярко зимно слънце, сякаш природата искаше да им отправи един последен поздрав. Церемонията бе в тесен кръг: произнесох надгробно слово в присъствието на Арти Кроуфорд, моите родители, Александра и чичо Соул, който държеше по една бяла роза във всяка ръка. Виждах как зад тъмните стъкла на очилата му се стича несекващ порой сълзи.
След погребението обядвахме в ресторанта на хотел „Мариот“, където всички бяхме отседнали. Беше странно, че не сме в „Оук Парк“, но чичо Соул все още нямаше сили да се завърне в дома си. Стаята му беше до моята и когато станахме от масата, той обяви, че иска да си почине. Видях го да рови в джобовете си, за да се увери, че магнитният ключ е у него. Проследих го с поглед, видях скъсаната му риза, наболата брада, която той щеше да остави да расте на воля, изморения му вид.
Каза ни: „Отивам да си почина в моята стая“, но когато вратите на асансьора се затвориха зад него, понечих да му извикам, че неговата стая не е тук, а на десет мили северно, в „Оук Парк“, на Уилоуик Роуд, в една чудесна и удобна къща в Балтимор. Къща, изпълнена с веселите песни на три деца, сплотени от тържествената клетва на бандата на Голдманови, които се обичаха като братя. Беше ни казал: „Отивам да си почина в моята стая“, но неговата стая бе на триста мили северно, в една чудесна къща в Хемптънс, където бяхме изживели най-щастливите си мигове. Беше ни казал: „Отивам да си почина в моята стая“, но неговата стая се намираше на хиляда мили южно, на двайсет и шестия етаж в „Буенависта“, където масата за обяд бе подредена за петима, за тях четиримата и за мен.
Не биваше да казва, че тази стая с прашен мокет и прекалено меко легло на седмия етаж в хотел „Мариот“ е негова. Не можех да се примиря с мисълта, че един Голдман от Балтимор ще спи в един и същи хотел с Голдманови от Монтклеър. Извиних се, станах от масата и поисках колата под наем, за да направя някои покупки в квартала. Александра дойде с мен.
Карах до „Оук Парк“. Срещнахме патрулната кола и аз направих тайния знак на братството. После спрях пред къщата на Балтиморови. Слязох от колата и дълго я гледах. Александра дойде до мен и ме прегърна. Казах ѝ: „Остана ми само ти“. Тя ме притисна още по-силно.
После се разходихме из квартала. Минахме покрай училището „Оук Трий“. Забелязах, че баскетболното игрище си е съвсем същото. Сетне се завърнахме в „Мариот“.
Александра не изглеждаше добре. Беше съсипана от мъка, но чувствах, че има и нещо друго. Запитах я какво става, но тя ми отвърна, че всичко е свързано със смъртта на Хилел и Уди. Ясно виждах, че не ми казва всичко.
Родителите ми останаха още два дни, после трябваше да си заминат. Не можеха да отсъстват по-дълго от работа. Поканиха чичо Соул да прекара известно време в Монтклеър, но той отказа. Също както и след смъртта на леля Анита, реших да остана още малко в Балтимор. Когато изпращах родителите си на летището, мама ме целуна и каза: „Добре постъпи, като реши да останеш при чичо си. Гордея се с тебе“.
Седмица след погребението Александра се завърна в Нешвил. Искаше да остане с мен, но аз настоях, че е много важно тя да се заеме отново с разпространението на своя албум. Вече бе получила покани за участие в предавания от няколко големи местни телевизионни канала, а ѝ предстояха и изяви в най-гледаното време.
Останах в Балтимор до началото на зимната ваканция. С мъка гледах как моят чичо Соул постепенно рухва. Прекарваше времето затворен в своята стая, отпуснат на леглото и с включен телевизор, който да запълва тишината.
Аз от своя страна по цял ден бях в „Оук Парк“ и често ходех до „Форест Лейн“. Ловях един по един спомените в мрежата за пеперуди на моята памет.