Заглянув в офис Craftsy в этот раз, я заметила игрушечное оружие, разбросанное по столам и диванам, в основном бластеры Nerf. Очевидно, они лежали там, чтобы помочь людям выпустить пар. «Ага, – подтвердил мою догадку один сотрудник, недоверчиво округлив глаза. – Никогда не знаешь, когда начнется битва». У стойки администратора сидела большая плюшевая собака. На ее шее висела табличка: «Я – торт!» Вся еда, оставшаяся после съемок кулинарных классов, оказывается здесь.
В тот вечер я встретилась за ужином с Юнни Джанг, тогда рецензентом издательства в Craftsy. Задолго до этого ее, 23-летнего блогера, выбрали в преемницы Пэм Аллен на посту редактора Interweave Knits. Она была вундеркиндом в мире вязания, потом ушла из журнала, чтобы работать в швейном отделе Craftsy, и когда мы встретились за ужином, она только-только отпраздновала свой тридцатый день рождения. Пока мы угощались польскими пирогами в баре в центре города, Юнни сказала, что от этой корпоративной культуры Craftsy даже она чувствует себя старой.
На следующий день ранним утром к отелю подъехал новый лимузин, чтобы отвезти меня в аэропорт. Джона не было. На этот раз моим водителем была молодая и учтивая, но общительная женщина по имени Бетси. На ней была старомодная шоферская фуражка. Когда мы мчались сквозь темноту, она объяснила, что эта подработка просто позволяет ей заполнить свободное время и получить дополнительные деньги. Ей нравились люди. Раньше она работала в магазине пряжи, но в последнее время ее страстью стало шитье. И она даже начала преподавать уроки шитья девочкам.
«Разве не страшно сажать таких юных девушек за швейные машинки?» – спросила я, думая о своих племянницах и их некогда крошечных пальчиках. «О нет! – сказала она. – Они отлично справляются. Мы делаем очень простые вещи, например наволочки, чтобы помочь им почувствовать уверенность в себе и получить базовые навыки шитья». Она сориентировалась на хитром слиянии автострад, а затем продолжила: «Мне это нравится. Я чувствую, что помогаю им научиться гораздо большему, чем просто шить, например, терпению и линейному мышлению». Оглянувшись через плечо, она перестроилась на другую полосу.
Во время короткого перерыва мне задали вопрос, который повторяли по крайней мере каждый час во время моего пребывания: «Вы пьете достаточно воды?»
«Была одна девочка, которая просто не могла долго сосредоточиться, и я видела, что она начинает елозить на стуле. Поэтому я отвела ее в сторонку и сказала: «Знаю, что этот этап не очень интересный, но если не закончить эту часть, то невозможно перейти к следующей, которая не так скучна». И она действительно поняла!»
Мое решение вести онлайн-классы с Craftsy было в основном эгоистичным: представляя самую лучшую версию моего мастер-класса на интерактивной, простой в использовании платформе, я получала большую аудиторию, даже не садясь в самолет, – и при этом возможность зарабатывать достаточно, чтобы выплачивать ипотечные платежи. Но здесь был пехотинец, делающий настоящую работу, обучающий группу девочек старомодным способом. Эти дети не только получали помощь от учителя, который мог за доли секунды приспособиться к групповой динамике, но и наслаждались самой групповой динамикой – радостью открытия чего-то осязаемого и общего вместе.
Неважно, насколько крута какая-то технология или как прекрасен человек на экране, не думаю, что мы когда-либо сможем воспроизвести полный объем человеческого опыта обучения в интернете. А мы и не должны. Есть время, когда нужно сидеть дома в пижаме, смотреть и переключать каналы и спокойно формировать связи в своем уме. И есть время для того, чтобы выйти и быть с другими, проникнуть в кинокадр и стать его частью.
Кашемировые мечты и британские породы
Эдинбург никогда не был в лидерах моего списка обязательных посещений. Лондон – определенно. С небольшим отклонением на юг, чтобы увидеть овечьи фермы вокруг Девона. Но если бы не Эдинбургский фестиваль пряжи, я бы, наверное, до сих пор мало что знала об этой выдающейся маленькой столице со средневековым Старым городом, потухшим вулканом и замком на вершине.
Это был всего лишь второй год существования Эдинбургского фестиваля пряжи, но перемены, которые произошли с ним в 2015 году, давали основание говорить о признаках грядущего величия. По всему Соединенному Королевству происходили большие перемены для вязальщиц, поскольку страна – одновременно с большей частью Европы – наконец-то переживала такой долгожданный бум вязания.