Книтландия. Огромный мир глазами вязальщицы

Акценты приближались и удалялись – прекрасное отрывочное бормотание, было невозможно перестать улыбаться.

Было только девять утра, и стал сказываться недостаток сна. Я взяла на себя обязательство бодрствовать весь день, всеми правдами и неправдами, чтобы побороть джетлаг и наслаждаться каждой секундой четырехдневного пребывания в Эдинбурге.

Чтобы план сработал, требовалось больше кофеина – и незамедлительно поблизости нарисовалось кафе, которое порекомендовала Изольда. Через крошечную дверь я вошла в теплое помещение с белыми стенами, суккулентами и хорошей музыкой, меню, нарисованным от руки, и прилавком с пирожными, что символизировало международный язык хипстеров. Бесхитростный и дружелюбный бариста очень постарался сделать для меня идеальное сердечко на сливочной пенке.

Я побрела через дорогу к Национальной портретной галерее Шотландии – но скорее перебежала, нервно оглядываясь по сторонам. Там была выставка, посвященная Первой мировой войне. Это было мучительно и душераздирающе. Одна фотография особенно зацепила. На ней четверо мужчин развалились на траве с сигаретами в руках, улыбаясь в камеру, на заднем плане виднелись армейские палатки. Лица были милыми, юными и одновременно полны страха и энергии. Трое из них были убиты в бою в тот же день, гласила карточка под фотографией. Четвертый – тяжело ранен. Отрезвляющее напоминание о коллективной травме, которую эта нация пережила.

Все говорили, что обязательно нужно посетить Королевскую милю,[42] историческую дорогу, которая начинается у основания Старого города и тянется вверх, вверх, вверх по горному хребту к замку. Быстро пообедав в музее, я направилась туда, перешла по мосту над железнодорожными путями и прошла вдоль богато украшенного фасада гостиницы Scotsman Hotel, пока не оказалась на нужной улице.

В глаза бросилась позолоченная вывеска магазина, рекламирующая кашемир. И еще одна. И еще. Каждая вывеска привлекала внимание к очаровательному фасаду магазина с причудливыми рамами и яркими витринами. Мой участившийся пульс и загребущие руки сразу угомонились, когда я поняла, что в каждом магазине были почти одинаковые товары – в основном клетчатые шарфы, аккуратно разложенные по цветам. В некоторых магазинах продавались также мужские и женские свитера, а некоторые даже предлагали килты. Но в основном только шарфы. Одна особенно доброжелательная продавщица показала мне шарфы, которые действительно были сделаны в Шотландии, прошептав, что всегда нужно уточнять у продавцов.

После короткой остановки в соборе Святого Эгидия я вышла на улицу, чтобы снова вожделенно любоваться очередными магазинами, рекламирующими кашемир, великолепную одежда из твида и нескончаемые бутылки виски. Я поняла, что оказалась в более шикарной эдинбургской версии рыбацкой пристани Сан-Франциско.

Затем вернулась на Принсес-Стрит – на этот раз чтобы поразиться размерам отдела с детективами в книжном магазине Waterstones и примерить старинное кольцо с рубином, которое стоило больше, чем моя машина. Осмотр достопримечательностей длился уже большую часть дня, но это было еще далеко не все. Я вернулась в гостиницу, чтобы зарегистрироваться, загрузить карты и расписание автобусов в телефон, а затем снова отправилась в путь.

На той же улице, где находилась гостиница, был лучший вьетнамский ресторан Эдинбурга, также известный как единственный вьетнамский ресторан Эдинбурга. Я зашла туда за своей тарелкой супа фо, жизненно необходимого после смены часовых поясов. После дегустации, закончив блаженное причмокивание, вышла и села на автобус до Старого города. Пробираясь по улицам, которые уже начинали казаться знакомыми, я нашла дорогу к пабу, название которого записала заранее. Внутри ждали вязальщицы.

Ведущая подкаста A Playful Day Кейт Лонг приехала из Лондона и организовала встречу примерно с двадцатью преподавателями, дизайнерами, продавцами и вязальщицами – посетителями выставки. Я огляделась и заметила вязальщиц в комнате справа, рассевшихся вокруг двух огромных столов, уставленных полупустыми стаканами. Спицы летали.

Какой-то улыбающийся мужчина встал для приветствия, его лицо в очках было мне знакомо по фотографиям. Это был Том ван Дейнен, более известный в мире вязания как Том из Голландии. Он не только профессионал декоративной штопки, но и обладает превосходной коллекцией малоизвестных и интригующих старых книг по вязанию. Мы пожали друг другу руки и громко представились. Женщины подвинулись, чтобы освободить место для меня. Я села, Кейт сунула мне в руку стакан джина с тоником, и весь остаток вечера я не вставала.

Напротив сидела молодая финская дизайнер Вера Вялимяки и вязала черный свитер. «У нее такой юный вид», – прошептала женщина рядом со мной. Сидящая справа от меня ведущая подкаста Curious Handmade Хелен Стюарт рассказывала о своем переезде в Великобританию из Австралии. Постепенно гул голосов в комнате становился все громче и громче, пока я не перестала слышать себя. Возможно, еще один джин с тоником был не самой удачной идеей.