А ну-ка, вновь стихи писать!(Тишком, конечно.) Ну-ка снова,Покуда пряжа на основе,Старинку божью лицевать.А сиречь… Как бы вам сказать,Чтоб не солгать… А ну-ка, сноваЛюдей и долю проклинать!Людей — чтобы нас узналиДа нас уважали;Долю — чтоб она не спалаДа нас охраняла.А то глянь, что натворила:На распутье кинув,Прочь ушла — и горя мало,А он, сиротина,Молодой да седоусый,Все еще мальчонка!Он побрел себе тихонькоЧужою сторонкойЗа Урал. И очутилсяВ пустыне, в неволе…Как тебя не проклинать мне,Лукавая доля?Проклинать тебя не стану,А буду скрыватьсяЗа валами да тихонькоПесней утешаться,Тосковать и дожидаться,Как гостя, в неволюИз-за Днепра широкогоТебя, моя доля!
Топор был за дверью у господа бога.(А бог тогда с Петром ходилИ чудеса везде творил.)Беды-кары строгойКайсак не предвидел,Топор он похитилУ господа богаИ решил в дубровеДровец заготовить;Наметил дерево — и тюк!Как вырвется топор из рук —И страх и горе: косовицаТут началася, и валитьсяДеревья разные пошли,Дубы столетние легли,Как травы под косой; а пламяИ дым закрыли облакамиСвятое солнце от земли —И стала тьма, и от УралаИ до Тингиза, до Арала[16]Кипела в берегах вода.Пылают села, города,Рыдают люди, звери воют,Спешит укрыться все живоеВ снега сибирские. Семь летКосьба господня бушевала,Пожарище не угасалоИ мерк от дыма божий свет.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .В воскресный день восьмого летаНад степью в дольней дали этойСвятое солнышко взошло,Все в белом, как дитя, одето.Где город был или село —Теперь их и в помине нету,И пепел ветром разнесло,Пустыня, как цыган, чернела;Но, колыхаясь, зеленелоВ пустыне дерево одно.И краснеет средь пустыниНа обожженной красной глинеКолючий всяческий сорняк,Да кое-где ковыль с осокойЧернеют в рытвине глубокой,Да дикий изредка кайсакПроедет в гору на убогом,Измученном верблюде тут.И сразу чудеса пойдут:Заговорит пустыня с богом,Верблюд заплачет, а кайсакНахмурится и грустно взглянетНа степь и на Кара-бутак[17].Сингич-агач[18] кайсак помянет,Тихонько спустится с горыИ сгинет в глиняной пустыне…
_____
Лишь одинокое в долине,В степи, при дороге,Дерево стоит большое,Позабыто богом,И топором не тронутоИ божьим пожаром,И шепчется с долиноюО времени старом.И кайсаки почитаютДерево святое,Любоваться приезжаютЗеленой листвоюИ молятся под деревом,Его умоляя,Чтобы поросли пустилоВ их убогом крае.